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PERKENALAN 


Dua orang yang saya anggap pendapatnya amat berguna 
mengenai sekitar novel2 Melayu yang terbit sejak akhir-akhir 
tahun '65 hingga akhir-akhir '68, dalam pertemuan saya secara 
seorang-seorang; ia itu Drs. Ismail Hussain dan Omar Mohd. 
Hasyim B.A. (Hon.) kian mempertebal keyakinan saya, bahwa 
kebanjiran novel-novel yang sudah ada belum merupakan tergali- 
nya semua persoalan yang dihadapi oleh bangsa kita sekarang, 
terutama dikalangan anak-anak muda. 


Meneropong masalah anak-anak remaja yang hampir dewasa 
dan yang baru dewasa dalam penghidupan mereka dan cita-cita 
hari depannya, malah seakan-akan suatu sumber yang dilupakan. 
Hal inilah yang saya coba jadikan thema dalam GANDARIA ini, 
dan dengan secara kebetulan ketika hal ini saya singgung, maka 
baik Drs. Ismail Hussain mau pun Omar Mohd. Hasyim B.A. 
(Hon.) kelihatan amat tertarik, dan dengan spontan mengharap- 
kan akan didapat peneman baru yang berguna. 


Saya akui bahwa GAnDARIA karya ringan, bahan dan penu- 
lisannya terlalu sederhana, kalau dibanding dengan hasil-hasil 
saya yang terdahulu; LINGKARAN atau GELORA atau SANDERA (belum 
terbit). Ini saya lakukan, sebab GandarIA diambil dari mereka 
dan diserahkan kepada mereka yang akan dewasa dan yang 
baru dewasa. 


Naskah ini selesai penulisannya pada pertengahan bulan 
Mac 1969, dan secara kebetulan dua bulan kemudian meletus 
racial-strife yang bertentangan 180 darjah dari idia yang dikan- 
dung naskah ini. Namun keyakinan saya tetap teguh, bahwa 
Jaya dan Atan bersama dengan Lim dan Raju akan tetap dengan 
pribadi mereka sebagai satu jenerasi yang kuharapkan. 


Kuala Lumpur Arena WATI 
4-9-1969 


Pertama 


PULANG KE TANAH 


1. Jadwal Bertukar Isi, 


“Besok kau cepat datang Lim,” Jaya berkata dan me- 
lompat ke kanan. Seekor katak melompat disela-sela batang 
senuduk, 

“Macam tahun lalulah,” sahut Lim dan memandang ka- 
pada Jaya. 

Jaya menghayun tangguk ditangannya. Jaring-jaring tangguk 
yang disirat dari benang nilon warna merah dan biru itu 
berkilau ditimpa sinar matahari kepala asar, Kedua-belah 
tangannya dibungkus sarung tangan putih, Sebelah kiri meme- 
gang tangkai tangguk. Sebelah kanan memerangkap katak yang 
terkial-kial hendak melepaskan diri. 

“Jaya, apa hadiah dari ayahmu tahun ini ?” 

“Belum tahu,” sahut Jaya, Katak ditangannya terdedah 
perutnya yang putih kekuning-kuningan itu kelangit. “Dua bulan 
dulu ayah saya kirim surat dari Sabah,” 

“Apa katanya 

Kedua orang ini meneruskan perjalanan menanjak bukit 
Meldrum., Mata mereka tertumpu kapada Raju dan Atan di- 
bawah naungan pohon tembesu. “Janji saja,” sahut Jaya 
kemudian, 

“Apa?” Lim mendesak. 


“Besok malam hari jadiku. Besok malam aku sudah lapan 
belas tahun, Ayah berjanji akan belikan sekuter.” 

“Sudah ada? Lim kian bernafsu. “Senanglah kau ulang- 
alek ke sekolah naik sekuter,” 

“Tadi aku kata janji saja,” sahut Jaya perlahan, 

Mereka kian dekat kapada kawan-kawannya. Angin petang 
bertiup dari arah barat-daya, membawa bau laut. dg 

“Jadi ayahmu belum kirim sekuter dari Sabah ?” 

“Takkan dia kirim sekuter dari Sabah, dia akan kirim 
duitlah, nanti aku beli disini.” 

Lim ketawa, Dia sadar pertanyaannya tadi kebodoh- 
bodohan, Katak-katak dalam tin biskot yang dikepit dibawah 
ketiaknya menggelodak dan saling berkeriau, 

“Kalau ayahmu kirim duit, saya fikir jangan beli sekuter 
dulu,” kata Lim dan memandang tepat-tepat kemuka Jaya. 

“Kenapa?” 

“Kalau tahun depan kau lulus, kau mahu masuk Univer- 
Siti, bukan ?” 


“Tentulah, Saya sudah isi borang minta bea-siswa fede- 
ral, Kalau tak dapat federal, saya akan minta bea-siswa 
negeri," Jaya menerangkan dengan yakin, 

“Itulah aku kata,” Lim menekankan kata-katanya, “Dengar 
tak keterangan Ce' Gu Yusuf dalam makmal minggu lalu?” 

“Minggu lasu mana saya ada dalam makmal, Saya main 
bola ?” 

“Oh, ya, baru aku ingat,” sahut Lim, “Kata Ce' Gu 
Yusuf, biasanya bea-siswa tidak dapat serta-merta, Kadang2 
enam bulan baru dapat, Jadi perlu ada duit simpanan sendiri 
untuk mendahulukan perbelanjaan masuk Universiti,” 

Jaya mengangguk, Mereka kian dekat ke pohon tembesu 
di puncak bukit Meldrum, Jaya memusing-musingkan tangguk 
ditangan kanannya, Bunyinya berdesau menyiat udara, 

Dalam kepalanya penuh ingatan kepada Ce' Gu Yusuf, 
guru sains dalam tingkatan enam bawah di sekolahnya, Cg' 
Gu yang masih bujang ini sentiasa mendorong setiap murid- 
nya memenuhi waktu lapang dengan aktibiti-aktibiti sekolah. 
Terutama dalam kerja-kerja persatuan sains sekolah itu. 

Dorongan yang bersifat perintah dan membimbing ini 
juga yang dikerjakannya sekarang, datangnya dari Ce” Gu 
Yusuf. Mereka diwajibkan berkelompok empat orang satu 
pasukan mencari bahan2 untuk kajian sains. 


Lim, Jaya, Raju dan Atan kena mencari katak. Lain pa- 
. Sukan kena mencari umang-umang, kupu-kupu, Bahan-bahan 

itu nanti mereka akan gunakan ramai-ramai dalam makmal 
untuk pelajaran peraktik kaji-hayat. . 

Pada mulanya, Jaya merasa jijik melapah binatang-bina- 
tang itu. Pernah dia hilang selera makan dua hari ketika 
Jaya kena melapah tikus, Tapi lama-kelamaan dia sudah 
betah. Malah sekarang pelajaran itu sudah menjadi kegemar- 
annya, . 

“Kau jemput juga Ce' Gu Yusuf datang ke majlis hari 
jadimu malam besok?” Lim bertanya kembali. 

“Tidak. Aku seganlah. Ini untuk kita-kita saja,” 

“Sayang,” Lim mengeluh, “Kalau dia ada, tentu kau boleh 
minta nasehatnya.” 

“Nasehat apa ?” 

“Hal sekuter, hal wang, hal bea-siswa yang kadang- 
kadang lambat.” 

“Besok pun boleh di sekolah,” kata Jaya, “Tapi aku 
fikir hal sekuter ini tak payah minta nasehat Ce' Gu Yusuf.” 

“Kenapa?” Lim merasa ragu kapada Jaya. Berobahkah 
Jaya sekarang? Dia anak penurut kata guru. Jaya selalu minta 
nasehat, tapi kenapa tentang sekuter dia tidak mahu dinase- 
hati ? Lim terus memerhatikan muka Jaya. 

“Emak aku tak beri beli sekuter,” 

“Jadi emak kau hendak wang itu nanti disimpan untuk 
persediaan kau masuk Universiti, bukan ?” 

“Bukan karena itu saja, Lim, Emak aku takut aku ber- 
langgar.” 

Lim mengangguk, Mereka sudah tiba kapada Raju dan 
Atan. Kedua orang ini duduk pada bangku batu menghadap 
pangkalan angkatan laut Malaysia di Woodland, 

“Sudah berapa ekor dalam tin itu, Lim?” Raju bangkit 
dan melangkah mendekati Lim. 

“Jaya baru saja dapat satu ekor lagi. Jadi sudah sem- 
bilan,” sab: $ Lim, 

“Cukuplah,” kata Raju, “Itu dalam tangguk Atan ada 
tiga ekor lagi.” Raju pergi mengambil tangguk Atan yang 
terletak pada banir pohon tembesu, Tiga ekor katak didalam- 
nya, Bucu tangguk itu dikebat batang malu-malu, 

Jaya duduk disisi Atan. Matanya tajam ke arah Wood- 
land. Air Selat Tebrau beriak dilanda angin. Pada kelompok 
riak itu kadang-kadang kelihatan berkilau ditimpa matahari. 


Panas masih membahang, Tapi angin dari barat-daya yang 
bertiup perlahan-lahan itu, kadang-kadang datang secara 
menggelombang. Nikmat dan nyaman rasanya, 

“Giliran kau hari ini jangan-jangan giliran temberang 
tak, Jaya? Atan memperli. “Aku sudah terlalu lapar ini, 
tau? Aku tak pulang ke rumah, tadi cuma makan karipap di- 
kantin,” 3 

Raju ketawa, Lim memandang Atan, kasihan dan simpati. 

“Aku kan sudah kata tadi, adik aku akan bawa kemari?” 
Jaya- memperingatkan, “Kau juga tadi yang buru-buru sangat 
tak mau menanti. Kau bukan tak dengar emak aku kata tung- 
mu. belum masak.” 

“Macam mana Atan nak tahan tunggu lama-lama? Dia ada 
janji dengan orang akan berjumpa di Taman Merdeka,” Raju 
ketawa terpingkal-pingkal lagi. 

“Celaka kau Raju, jangan panaskan hati aku. Tekak 
kering, perut lapar, orang lekas meradang, kau tahu?” Atan 
mengancam. 

“Tunggu sekejaplah,” Jaya menengking Atan. 

Tangguk Atan masih ditangan Raju. Batang malu-malu 
sudah dibukanya, Raju menangkap satu demi satu kata-katak 
itu dan dimasukkannya dalam tin biskot. 

“Mana sarung tanganmu Raju?” Lim bertanya. 

“Dalam saku,” 

“Engkau Ini tidak jerah-jerahlah,” Jaya meningkah kesal 
melihat telatah Raju, “Sudah berkali-kali kena marah Ce' Gu 
Yusuf sebab tak menggunakan sarung tangan.” 

“Katak bukan kotor,” sahut Raju selemba. 

“Takut ada kumanlah,” kata Lim, 

“Emak kau masak apa tadi, Jaya?” Atan menanya soal 
makanan lagi. 

Keempat-empat orang ini, sentiasa bergilir membawa 
merana kalau pergi keluar mencari bahan-bahan untuk mak- 
mal. 


“Kemarin engkau juga minta dibuatkan seri-muka, Jadi 
emak aku buatlah. Tapi kau tak sabar, kalau kita tunggu tadi, 
alangkah baik ?* 


“Besok malam apa macam?” Raju bertanya kepada Jaya, 
“Berapa ramai kau jemput?” 
“Semua kawan-kawan kelaslah,” sahut, Jaya. “Kau cepat 


sikit datang Raju, Lim juga akan cepat datang, Kau juga Atan. 
Kau orang tolong akulah.” 
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“Jangan buat kelaku macam di rumah Lim bulan lalu. 
Menari hingga dinihari, Ingat, bulan depan periksa,” Atan 
bernasehat ketua-tuaan. 

Lim ketawa. Hatinya riang mengingat kembali telatah 
kawan-kawannya dalam majlis hari jadinya, Mereka menari, 
menyanyi hingga dinihari. 

“Siapa berani buat bising di rumah Jaya?” Raju meng- 
ambil tempat duduk kembali. “Saya lihat misai ayah Jaya 
itu lidah aku sudah macam masuk perut.” 

Atan ketawa, dan memandang Jaya. “Major Adnan kau 
belum tahu Raju. Hatinya baik,” 

“Ayah Jaya tak ada sinilah,” Lim meningkah, “Dia ada 
di Sabah,” 

“O, begitukah,” Raju mengangguk-angguk dan memandang 
Jaya, “Mana tempatnya di Sabah 

“Di Sebatik,” sahut Jaya, 

“Ini semua konfrontasi punya pasallah,” Raju kesal. 
“Tapi minta-minta pada Tuhan Allah kau punya bapa sela- 
mat, Kasihan, dua hari dulu lima orang askar Malaysia mati 
di Sarawak,” - 

“Sudah Raju, jangan timbulkan soal ini, Nanti kau ber- 
tengkar lagi dengan Lim, Minggu lalu dalam kantin kau kata 
Tengku betul. Lim kata Sukarno yang benar.” Atan sudah naik 
meradang lagi. Hatinya geram mengingat perangai kebanyakan 
kawan-kawannya yang berlagak pandai hal politik, Masing- 
masing berhujjah hingga tegang urat leher, 

Secara kebetulan, Atan menoleh, dan melihat Kadir, adik 
Jaya datang berlari kearah mereka. Kadir tercungap-cungap. 
Mukanya merah. 

“Kadir datang,” tingkah Atan, dan bangkit dari duduk- 
nya. 

“Hah, kosong saja,” kata Raju. 

“Kau datang berlenggang tak bawa apa-apa, buat apa?” 
Jaya menengking adiknya, 

Kadir berhenti. Dia menarik napas panjang-panjang. 
Muka-nya merah padam, Matanya bengkak dan merah, 

“Kau menangis, kenapa?” Jaya mendesak. 

Kadir tak dapat menyahut, Matanya memandang abangnya, 
kemudian kepada Atan, Lim dan Raju. 

“Kenapa Kadir ?” Jaya bertanya lagi. 

“Ayah ........” Kadir menangis, Perkataannya ter- 
sekat hingga disitu saja. 


2, Gugurnya Sebiji Bintang. 


Tiga buah kenderaan tentara jalan beriring di Jalan Lum- 
ba Kuda dan belok ke kiri, masuk Jalan Storie, kemudian 
menuju ke kawasan perumahan Kim Teng Park, Sebuah jeep 
dihadepan, sebuah motokar warna cat tahi lembu ditengah- 
tengah, dan sebuah truck di belakang, 

Dalam motorkar itu, duduk di belakang Kolonel Rasyid. 
Di depan sebelah kiri duduk ajudannya, Letnan Isa, dan pe- 
mandunya seorang kopral. Masing-masing lengkap dengan 
pakaian seragamnya. 

Dalam jip di depan itu, hanya pemandunya dan seorang 
askar biasa, Masing-masing dengan pakaian tentaranya. Truck 
yang berjalan dibelakang, hanya membawa empat orang, ber- 
pakaian askar juga lengkap dengan tanda-tanda pangkat 
mereka, 

Ketika tiba di Jalan Intan, kenderaan ini berhenti 
di hadepan sebuah rumah. 

Kadir, adik Jaya sedang meluncurkan kapal terbang ker- 
tas yang diambil dari buku rampaian sekolahnya. Anak yang 
baru darjah lima ini terhenti, memandang kapada askar2 itu. 
Dia kenal-kenal lupa kepada Kolonel Rasyid, yang pernah 
datang ke rumahnya beberapa hari sebelum ayahnya, Major 
Adnan dikirim ke Sabah. 

Kolonel Rasyid turun bersama ajudannya, dan mendatangi 
Kadir yang masih tercengang itu. 

“Emakmu ada di rumah?” Kolonel Rasyid bertanya ramah 
nana Kadir, dan menyapu-nyapu kepala anak sebelas tahun 

“Emak ada di dapur,” sahut Kadir, Matanya memandang 
kepada askar2 dalam jeep dan truck yang masing-masing 
turun dengan memegang Senjata mereka. Hati Kadir berde- 
bar. Hati kanak-kanaknya diancam oleh perasaan-perasaan 
yang campur aduk, 

Raziah, adik perempuan Jaya yang sudah duduk dalam 
tingkatan lima, sedang menghadapi buku sekolahnya di be- 
randa, Ketika Raziah melihat askar2 itu datang, dan men- 
dengar Kolonel Rasyid yang sudah dikenalnya itu bertanyakan 
emaknya, anak gadis tujuh belas tahun ini bangkit dan ber- 
gegas kedapur. 

“Kolonel Rasyid datang, mak,” katanya. 

Dari pintu kedengaran Kolonel Rasyid memberi salam, 


Munah bangkit dari ambin, Kueh seri-muka yang sedang 
dipotong-potongnya diatas dulang itu, ditinggalkannya, sambil 
berungutk 

“Apa dia mahu?” 

“Entah, dia bertanyakan mak,” sahut Raziah. Sekali lagi 
kedengaran salam dari Kolonel Rasyid. 

“Wa “alaikum salam,” sahut Munah, dan bergegas ke- 
beranda, “Eh, Kolonel, masuklah,” Munah membetul-betulkan 
kursi dan alas meja. “Masuklah, eh, tak payah buka boot.” 

Walaupun rumah itu rumah bawah, rumah batu berben- 
tuk modern, tetapi kolonel Rasyid tetap juga dengan resam- 
basinya; masuk rumah orang Melayu mesti buka sepatu. 

Kolonel Rasyid duduk di kursi berdepan dengan Munah. 
Letnan Isa tetap di beranda dan mengerling ke dalam sambil 
memandang sepintas lalu buku kimiah Raziah yang terletak 
dan terdedah diatas meja. 

“Kami datang ini ada hal yang mustahak,” kata Kolonel 
Rasyid menyembunyikan perasaan hatinya. 

“Mana pernah Kolonel datang kemari dengan tidak mus- 
tahak,” sahut Munah, Dia hendak mengimbangi suara gugup 
dari Kolonel Rasyid, Munah hendak berseluruh. Namun dalam 
hatinya berdetak perasaan-perasaan yang menekan, Sejak ma- 
lam tadi dia resah dan dikacau mimpi yang bukan-bukan. 
“Kolonel ini kalau datang kemari, lain tidak mustahak, mus- 
tahak, Macam dunia ini tak ada hal lain, mustahak saja,” 

Kolonel Rasyid memaksakan dirinya tersenyum, Namun 
hatinya remuk-redam, tapi digagahinya juga dan berkata 
ringan: 

“Beginilah kalau orang bekerja. Awak bukan tak tahu, 
Major Adnan pun mana ada masa senggangnya.” 

“Dari Singapurakah ini sengaja singgah kemari, atau dari 
mana?” Munah bertanya, “Duduk dululah, saya ke dapur se- 
kejap.” 

“Jangan,” tak usah, tak ada waktu,” Kolonel Rasyid sudah 
mendapati dirinya pribadi. Tegas. 

Munah duduk kembali, dan agak kesal berkata, “Takkan 
air teh pun tak boleh.” 

“Betul-betul jangan. Tak ada waktu, Kami datang ini dari 
Kuala Lumpur sengaja datang kemari. Ini hal mustahak,” 

*Mana Jaya?” tanyanya kepada Munah, 

“Dia dengan kawan-kawannya pergi cari katak. Huh, se- 
kolah sekarang yang bukan-bukan saja kerjanya. Tangkap 


katak, tangkap tikus, cari umang-umang, cari kup.-xupu, 
Katanya pelajaran sains,” 

Kolonel Rasyid sadar, bahwa Munah akan berceloteh pan- 
jang. Dia segera berkata tegas: 

“Ini ada surat dari MINDEF di Kuala Lumpur,” Kolonel 
Rasvid meletakkan sampul surat itu diatas meja, Lalu tun- 
duk dan menyembunyikan mukanya. Bahunya terguncang-gun- 
cang digegar sedu tertahan. : 

Munah tercengang. Cemas, ragu, bimbang dan kacau- 
balau. “Kenapa ini? Apa hal ini?” katanya tak menentu, dan 
tangannya menggaru kepala, 

“Major Adnan ........” Kolonel Rasyid mengangkat 
muka, Menentang muka Munah tajam-tajam. Kemudian menge- 
sat lagi air matanya, “Major Adnan gugur ........” 

“Abang ........” Munah meraung. 

“Sabar kak, sabar, Tuhan maha kuasa,” Letnan Isa ma- 
suk dan memegang bahu Munah. Kemudian dia melambai kepada 
Raziah. Anak gadis ini sudah tahu semuanya, tapi masih 
berdiri tegang tak tahu apa akan dibuatnya. 

“Ambil air sejuk .... ” kata Letnan Isa kepada Raziah, 

Kadir masuk, mendekati emaknya dan bertanya: 

“Kenapa mak menangis?” 

Kolonel Rasyid merangkuh anak ini, “Abahmu meninggal 
dunia.” 

Kadir melolong, Dan ketika itu pula Raziah menghempas- 
kan diri ke lantai dan meraung. 

Jiran-jiran Munah datang berlari, Ence' Hasan dan 
isterinya, Baba Tan dan anak-anaknya, dan Tambi Mutu 
dengan kawan-kawannya dikejutkan oleh tangis ratap Munah 
anak beranak, Tetapi jiran-jiran Munah itu tak dapat masuk 
kedalam rumah, mereka dihadang oleh askar2 yang berdiri 
diluar, 

“Tolong jangan masuk dulu,” kata seorang sarjan, “Tak 
ada apa-apa. Cuma Major Adnan meninggal di Sabah,” 

Major Adnan?” Ence' Hasan melengking. “Mati kenapa?” 

“Dia gugur ence'. Died in action.” 

Ence' Hasan, Baba Tan, Tambi Mutu saling berpandangan 
aaa satu sama lain, kemudian masing-masing tunduk ke- 
Setelah berlalu beberapa saat ratap Munah yang menya- 
yat itu, Kolonel Rasyid berkata perlahan: 

#Maut ditangan Tuhan, Tak siapa dapat mengelak, Semua 


orang akan mati, Cuma caranya lain-lain, Major Adnan gugur 4 
sebagai pahlawan, Kami sedih. Tapi kami juga merasa bangga 
karena keberaniannya, Awak semua tentu sedih, kami tahu, 
tapi suamimu seorang askar, Awak mesti tahu itu. Sebagai 
isteri askar, sebagai isteri Major Adnan, awak mesti me- 
rasa bangga karena keberanian dan bakti suamimu. Major 
Adnan gugur dalam pertempuran sebagai pahlawan yang gagah 
berani, Ini surat dari MINDEF mengakui hal itu,” 

Munah mengangkat muka dan menyapu matanya, “Tapi apa 

yang saya mesti buat ?” g 
“Tolong kami. Awak tenanglah dulu, Dengar. Petang ini 
juga kita berangkat ke Kuala Lumpur, Juga semua anak-anak, 
Kalau ada jiran-jiran dan keluarga yang mahu ikut, kami akan 
sediakan kenderaan, Tapi mesti bertolak petang ini juga. 
Besok pagi-pagi jenazah pahlawan2 itu akan tiba di Kuala“ 
Lumpur dengan Kapal terbang.” ; 
. “Berapa orang yang gugur?” Munah bertanya; ———— 

G “Sembilan orang. Major Adnan dan -ajudan dan pengiring- 

CG gPengigiripnya,” ya - 

Munah termenung panjang, menahan perasaan dan mena- 
han tangis, Sejenak dipandangnya anaknya, Raziah yang masih 
menelungkup dan meratap diatas lantai, Kadir masih tetap 
dalam rangkulan Kolonel Rasyid, Anak ini tak bersuara lagi, 
tapi air matanya tetap meleleh, dan memandang jauh kemu- 
ka, 

“Kadir, kau pergi cari abangmu, Kau tahu, kan? Dia 
di Bukit Meldrum. Panggil lekas pulang, kita ke Kuala Lum- 
pur,” 

“Biar dengan jeep,” kata Letnan Isa. 

“Jangan,” Kolonel Rasyid menegah. “Nanti Jaya terkejut,” 
Dia mengangkat Kadir dari pangkuannya. “Pergi panggil abang 
ya? Tapi jangan beri tahu dulu, Katakan saja emak panggil 
balik lekas,” 

Kadir melangkah gontal keluar, Munah memandang sedih 
kepada anaknya, “Cepat Kadir, hari sudah asar,” 

Anak sebelas tahun itu berlari meninggalkan rumah. Tapi 
baru dipertengahan Jalan Lumba Kuda, did sudah letih, Dia 
berjalan biasa kembali dan mengumpulkan nafas, Kemudian 
memecut lagi menuju Bukit Meldrum. 

Kadir tetap ingat pesan dari Kolonel Rasyid, tapi anak 
ini tidak dapat menahan berita itu lebih lama ketika Jaya 
mendesaknya. 


Jay melompat lari meninggalkan kawan-kawannya Se- 
a angan an dari Kadir, Lim, Atan dan Raju 
berpandangan, kemudian tanpa bahasa ketiga orang ini mem- 
bawa Kadir pulang kerumahnya. 

Orang sedang sebok dihalaman rumah Major Adnan 
ketika Lim, Atan, Raju dan Kadir tiba kesana. Orang berbual 
sama sendiri dan saling berkelompok. Dalam rumah penuh 
orang. Jaya berdiri di beranda, termenung memandang kosong 
ke langit jauh. 

Setelah kawan-kawan Jaya ini mengetahui dengan lengkap 
apa yang terjadi dan apa yang mereka akan buat, Raju men- 
datangi Jaya dam-berkata perlahan: 

“Saya mahu ikutawak ke Kuala Lumpur,” 

“Saya juga Malu ikut,” kata Lim. 

“Kita mesti pergi,” kata Atan; 

- Jaya menggeleng. “Terima kasih kawan-kawan, Tapi tak 
USahvikut, Truck cuma sebuah, Orang-orang tua ramai yang 
mahu pergi.” 

Tiga orang ini merasa kecewa, Perasaan membantah” 
timbul dalam dada masing2. Mereka tidak mahu lagi dianggap 
kanak-kanak yang belum layak menyertai hal-hal saperti ini. 
Mereka' menganggap diri mereka sudah berhak penuh bersama 
orang-orang tua. 

“Saya nak minta tolong, kalau boleh,” kata Jaya kemu- 
dian, 

“Ya, apa hal?” tanya Raju. 

“Awak Raju, Lim dan Atan, kalau boleh, tolong tidur 
dl rumah ini malam ini. Kami semua akan pergi. Barangkali 
besok petang baru kami tiba kemari,” kata Jaya. 

“Ya, betul juga,” sahut Atan. 

“Bolehlah,” kata Lim, “Kami jaga rumah, Tapi apa yang 
kami mesti buat? Tentu banyak kerja, bukan?” 

“Ya, memang banyaklah,” kata Jaya, “Tapi tak apa, tadi 
mak aku dan Kolonel Rasyid sudah berfakat dengan Ence' 
Hasan, Baba Tan dan Tambi Mutu dengan kawan-kawannya 
membuat kerja-kerja itu, Awak jaga rumah sudahlah,” 

Ketiga orang kawan-kawan Jaya Ini naik kembali se- 
mangat mereka. Mereka merasa bangga dipercayai menjaga 
rumah. Dan mereka berjanji akan menunaikannya dengan 
sebaik-baiknya. 

Setelah semua kenderaan itu pergi, Lim meminta Atan 
kembali kerumahnya memberitahukan orang tuanya, Raju juga 
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demikian, Sementara masih siang, tidak ada yang dikuatirkan 
Lim tinggal seorang dalam rumah. Sementara itu Lim mena- 
lipon dari rumah itu kepada guru besarnya, memberitahukan 
kemalangan yang menimpa keluarga Jaya. Lim memohon ke- 
pada guru besarnya supaya mereka berempat dibenarkan cuti 
sekolah satu hari esok. Lim juga minta sampaikan berita itu 
besok dalam kelas mereka. 


Sebelum achrib ban dan Atan sudah kembali, Lim pula 
pulang ke rumahnya di Jalan Ah Fok memberitahukan orang 


tuanya. Tapi Lim tidak menduga, bahwa orang tuanya akan 

begitu besar simpatinya kepada keluarga Jaya. Setelah Lim 
makan dengan gopoh-gapah, dia masuk kedalam bileknya meng- 

ambil baju tidur dan selimut. Ayahnya-sudah menunggu di- 

halaman, a 

“Biar ayah, antar Kau,” kata ayahnya, “Kalau berkawan 
cara begint;“ayah tidak larang. Ini ayah suka. Orang kena” 
susah mesti ditolong.” 

Sambil memandu kereta, ayah Lim menasehati anaknya, 
supaya baik-baik tidur” di Tumah orang, “Jangan usik barang 
orang, Kalau mahu tidur, semua pintu, tingkap, periksa 
baik2,” 

Lim heran ketika tiba dihalaman rumah Jaya, Orang 
ramai dan beberapa buah kereta terletak, Rupanya guru be- 
Sarnya segera menyebarkan berita dari Lim tadi kepada 
guru2 yang tinggal dalam kawasan sekolah. Mereka datang 
berziarah, Guru besar ada dalam rumah bersama Baba Tan 
dan Ence' Hasan, Tambi Mutu dan Ce' Gu Yusuf berbual 
diluar bersama orang-orang lain yang tak dikenal Lim. 

Atan bersama Raju dan beberapa orang guru-guru me- 
reka duduk diberanda. 

Ayah Lim terus masuk kedalam rumah menggabungkan 
diri dengan Baba Tan dan kawan2nya, Lim mendekati Raju 
dan bertanya, “Ramai kedengaran suara perempuan didapur, 
siapa mereka” 

“Jiran-jiran Jaya.” 

“Malam ini kita tak tidur, Orang akan mengaji sampai 
pagi,” kata Atan. 

Lim mengangguk. Ingatannya melayang kepada Jaya, Rasa 
simpati dan kasihan. 


PER 


da 


3. Hadiah Hari Jadi, 


Hari hampir tegak baru Semua persiapan sempurna di- 
kerjakan dirumah dan dihalaman rumah Jaya. Baba Tan dan 
Ence' Hasan dan Tambi Mutu dengan kawan-kawannya, serta 
jiran2 lain dan sahabat-handai Major Adnan di Johor Baru 
sudah mulai rehat duduk-duduk di halaman dan dalam rumah 
menanti kedatangan jenazah. 

Atan dan Lim duduk diberanda, Raju berdiri dihalaman 
rumah memerhatikan askar-askar menyiapkan kereta meriam 
mereka yang akan digunakannya membawa keranda ke kubur. 
Ketika itu seorang -post-man menaiki basikal warna merah, 
datang menuju ke rurfah Jaya, 

“Orang pos itu menuju-kemari,” Atan menarik perhatian 
Lim. 

“Siapa Jaya bin Adnan?” post-man itu”Bertanya dan di- 
tangannya sebuali parcel-post dan satu sampul surat 
registred. 

“Untuk Jaya?” Lim bertanya. 

“Ya.” 

“Ambillah itu,” Lim menolak Atan. “Apa lagi awak tung- 
gu? 

Post-man itu menyerahkan dua helai resipt. Atan menan- 
datanganinya. 

“Nama awak siapa?" post-man itu bertanya dan merenung 
Atan. 
“Atan!” 

“Ini untuk Jaya,” 
“Saya tahu, Tapi Jaya tidak ada, Dia ke Kuala Lumpur 
mengambil jenazah ayahnya.” 

Post-man itu sudah faham, Radio malam tadi dan pagi 
tadi sudah banyak menyiarkan berita-berita Major Adnan, dan 
dari berita itu post-man ini tahu, bahwa Adnan ayah Jaya 
tulah yang mati di Sebatik semalam. 

“Awak boleh sain, tapi tolong bubuh nomor kad penge- 
nalan awak dibelakang resipt itu,” 

Atan mengangguk, dan mengambil kad pengenalannya dari 
dalam beg duit pada saku seluarnya, 

“Kau lihat Lim,” kata Atan, “ini kiriman dari Major 
Adnan untuk Jaya,” 

Lim kian tertarik. Dia merenung tulisan alamat sipengi- 
rim. Kemudian kepada cap post. “Bungkusan ini dikirim dari 
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Tawau dua minggu lalu, Dan ini, registred ini, tiga hari dulu.” 

Suara Lim makin kehujung makin sayu bercampur suara 
ratap. Hatinya tiba-tiba sebak, merasa dingin dan sedih. Lim 
sudah mengenal Major Adnan sejak pergaulannya dengan Jaya 
sejak mereka duduk pada tingkatan tiga. Lim amat kasihan 
kepada Jaya, sahabatnya yang ditimpa kemalangan yang amat 
mengharukan. 

“Kenapa engkau orang termenung memandang barang ki- 
riman itu? Dari mana?” Hasan, jiran Major Adnan, yang 
sudah lebih empat puluh tahun umurnya, datang kepada Lim 
dan Atan, “Eh, dari Major Adnan?” — — 

Tidak ada yang menyahut pertanyaan itu. Hasan sendiri 
merasa terharu, “Kasihan, ini dikirimnya Untuk anaknya.” 

*Malam ini ulafg-tahun -Hari-lahir Jaya,” kata Lim per- 
lahan-lahan. 7 Pa 

Hasan menarik nafas panjang, Orang tua-ini hendak 
mengatakan sesuatu hal tentang Jaya, tetapi tidak jadi, sebab. 
waktu itu juga dia mendengar suara riuh dihalaman, Dia 
menoleh, dan” dilihatnya beberapa buah kereta berhenti diha- 
laman. Hasan kenal beberapa orang dari mereka, Sebahagian 
keluarga Major Adnan dari Benut, dan sebahagian dari 
keluarga Munah dari Pontian, 

Orang ini baru pagi tadi dapat mengetahui dengan khu- 
sus tentang kematian Major Adnan. Berita-berita petang dan 
malam Semalam yang tersiar di radio, tidak jelas. Berita- 
nya terlalu singkat dan umum. Tapi pagi tadi, mereka me- 
lihatnya dalam Surat-surat khabar, gambar Major Adnan dan 
beritanya yang terperinci. Kemudian mereka mendengar 
siaran selari dari radio, upacara penyambutan jenazah itu 
di lapangan pangkalan udara di Kuala Lumpur jam 8.30 pagi 
tadi. 

Tetapi disebabkan berita yang amat mengejutkan dan 
mendadak datangnya itu, terlalu mencengkam hati dan pera- 
saan mereka, maka ketika hampir jam 10 pagi barulah me- 
reka dapat bertolak dari tempat masing-masing menuju ke 
Johor Baru, 

“Itu keluarga Jaya,” kata Atan, “Baik kita bawa masuk 
barang ini ke bilik Jaya, Kita simpan dalam lemari pakaian- 
nya,” 

“Engkau bawalah pergi,” kata Lim, 

Atan membawa barang-barang kiriman itu kedalam bilik, 

Lim merenung Raju yang sekarang sudah mulai menolong- 
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nolong beberapa orang askar yang memasang tali panjang pada 
kedua-dua belah boom kereta meriam itu. Tali itu dililit kain 
warna hitam dan warna putih. Sebuah truck, terletak dibawah 
naungan pohon tembesu ditepi jalan raya, penuh dengan bunga 
berkarang. 

“Kau dengar Baba Tan bercakap dalam talipon?” Atan 
datang mengejutkan Lim dari lamunannya, 

“Tidak, Talipon dari mana?" 

“Barangkali dari Kuala Lumpur, Saya dengar Baba Tan 
menyebut Kuala Lumpur, Setelah dia letak talipon, dia ber- 
kata kepada ayahmu, jenazah dijangka sampai jam dua petang 
ini,” 

Lim memandang jam tangannya. Sekarang jam dua belas 
liwat tujuh belas minit. 

“Baik kita pergi dulu,” kata Lim. 

“Kemana 7 

“Kita ajak Raju pergi makan," 

Atan mengangguk, dan mengikuti Lim menuju kehalaman 
rumah. 


sa. IR. 


Iringan truck, jeep dan motokar yang membawa jena- 
zah Major Adnan sudah jauh meninggalkan bandar Yong Peng 
menuju Ayer Hitam. 

Munah bersama Raziah dan Kadir duduk dalam sebuah 
jeep yang dipandu oleh seorang kopral, Dibelakang jeep ini 
hampir sepuluh buah motokar yang dinaikki oleh beberapa 
orang pegawai-pegawai tinggi askar, pegawai-pegawai kemen- 
terian pertahanan, dan orang-orang politik, 

Didepan jeep yang dinaiki Munah, ada sebuah truck yang 
digunakan mengangkut keranda Major Adnan, Truck ini penuh 
dengan bunga, Penumpangnya hanya empat orang askar ber- 
pakaian lengkap dengan senapang bersangkur telanjang, dan 
ditemani oleh Jaya. Duduk didepan dua orang pemandu, yang 
Saling bergilir memandu truck itu, 

Didepan truck jenazah ini, ada lagi tiga buah jeep dan 
dua buah truck yang ditumpangi oleh askar-askar yang khas 
mengiringi jenazah ini. 

Jaya, sejak meninggalkan kawasan MINDEF di Jalan Pa- 
dang Tembak, sepatah kalimat pun belum ada keluar dari 
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mulutnya, Askar-askar itu sendiri duduk menundukkan kepa- 
la, bermuka muram, Hanya dibahagian depan, kedua orang 
pemandu itu ada kalanya kedengaran bertukar kata, Tapi 
Singkat, kaku dan menekan perasaan, 

Sebuah motorsaikal menderam-deram di kanan iring- 
iringan ini, kadang-kadang memecut kedepan, kadang-kadang 
tertinggal dibelakang, mengendalikan barisan iringan ini, 
Penunggangnya seorang sarjan, berpakaian lengkap dengan 
selepang merah berjalur kuning dari bahunya hingga keping- 
gangnya. 

Tapi dalam kebekuan yang menekan ini, Jaya dalam 
dirinya sendiri berjalan interiour-monologue yang tak putus- 
putusnya. 

“Ayahku,” demikian kerap-kali diungkapkannya dalam batin 
setiap tangannya meraba dlu keranda itu yang penuh dijejali 
bunga-bunga berkarang. a a 

“Bagaimana nasib kami ayah-tinggaiKan? pertanyaan ini 
berulang kali timbul dalam benaknya, “Kenapa ayah mati dalam 
perang yang terkutuk ini? Ayah selalu mengatakan konfrontasi 
ini, tidak akan memberi keuntungan kepada siapapun, kecuali 
kepada iblis. Ayah selalu mengatakan tidak setuju kepada 
orang-orang politik, kepada surat-surat khabar, yang sentiasa 
berbau menghasut hingga konfrontasi ini timbul, Tapt-ayahlah 
yang menjadi korbannya, Dan bagaimana nasib kami ? 

Sejenak Jaya memandang kepada askar seorang demi 
seorang, yang masing-masing duduk menunduk membekukan 
diri. 

“Apa artinya perang ini? Jaya kembali bertanya dalam 
hati, Dan merenung tepat-tepat kemuka askar yang duduk 
disisinya, “Ayahku orang Bugis lahir dan besar di Benut. 
Emakku orang Banjar. Lahir dan besar di Pontian, Mereka 
Sudah jadi orang Melayu. Dan aku orang Melayu. Tapi kelu- 
arga ayah dan emakku di Indonesia dilibatkan dalam konfron- 
tasi ini, Keluargaku disini juga dilibatkan dalam konfrontasi 
ini, Kemahuan merekakah ini? Kemahuan merekakah? Kenapa 
mereka mahu membunuh keluarganya sendiri, Tidak berhati 
noranikah mereka? Dan sudah berapa ramai pula yang mati 
diantara mereka karena konfrontasi ini?” 

Jaya meradang, dan menumbuk dinding lori sekuat-kuat 
hatinya. 

Askar yang duduk disisi Jaya, terkejut dan menoleh ke- 
pada Jaya. Kawan-kawannya yang tiga orang lagi, yang sejak 
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meninggalkan kawasan MINDEF di Kuala Lumpur, tetap 
menutup mulut dan duduk merunduk, kini mengangkat muka, 
dan kemudian saling berpandangan. 

“Kasihan,” seorang diantara mereka mengeluh, “Awak anak 
Major ?' tanyanya kepada Jaya, 

Jaya mengangkat muka, dan memandang kepada askar yang 
bertanya kepadanya. Dalam pertemuan mata itu, terjalin hu- 
bungan perasaan yang amat mendalam, halus tapi tak terce- 
ritakan. 

“Saya anaknya yang sulung,” sahut Jaya perlahan. Air 
mata yang Sudah lama tidak keluar, sejak ditakluk oleh 
pujukan Kolonel Rasyid dikawasan MINDEF beberapa menit 
sebelum bertolak dari Kuala Lumpur; kini mencurah kembali. 

Air mata ini amat menusuk- hati empat orang askar yang 
bertugas menjaga jenazah, Salah seorang diantara askar itu 
Mengambil tempat air dari pinggangnya. Dia minum beberapa 
teguk, Ini ditiru oleh kawan-kawannya. 

Jaya merasa ingin, terlalu ingin minum. Sejak petang 
semalam hingga sekarang setitik air, sebiji nasipun belum ada 


yang melalui kerongkongnya. Ada beberapa botol coco-cola 
“yang dibekalkan oleh Kolonel Rasyid. Botol-botol itu masih 


tetap dalam bakul plastik bersama buah-buah, tidak berusik, 

“Adik minumlah,” seorang askar menegur Jaya, 

Jaya memandang bakul plastik yang terletak “dihujung 
bangku. Kemudian menoleh kepada askar disisinya, “Kalau 
boleh, tolong beri saya air saja.” 

“Boleh, boleh,” askar itu menyahut gopoh-gapah dan mem- 
buka pin botol air dari pinggangnya. 

Jaya minum beberapa teguk. Air dingin ini menyebabkan- 
nya mengalami perobahan yang mendadak, Rasa lapar menye- 
rang tiba-tiba. Tapi dia juga merasa segar sedikit, Jaya 
meraba kedalam bakul plastik. Dia keluarkan lima buah apel, 
dan satu sisir" pisang berangan. Apel itu dibagi-baginya. Dan 
pisang berangan diletak diatas bangku. 

“Adik makanlah,” kata askar yang memberi air kepada 
Jaya tadi. 

Jaya masih menimang-nimang buah apel ditangannya. 
Rasa lapar dan rasa enggan berperang dalam dirinya. Ia 

“Tidak,” kata. Jaya. “Saya tidak betah makan seorang,” 

“Tapi kami boleh makan. Kami dalam duty," x 

Jaya termenung. Kemudian bertanya tegang: “Duty apa 
Ini? Dalam pertempuran pun orang boleh makan,” 
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Askar-askar itu saling berpandangan. Dan seorang diantara 
mereka berkata, “Ini lebih berat dari pertempuran, Awak lihat 
sendiri. Kami tidak dibekalkan makanan, Kami tidak dibenar- 
kan beraleh tempat duduk. Kami mesti menghormati Major 
Adnan. Ini penghormatan kami yang terakhir kepada orang 
atasan kami yang telah memberikan nyawanya untuk tanah- 
air,” 

“Kalau mereka mesti berlapar untuk menghormati ayah- 
ku, kenapa aku tidak sanggup? Jaya kembali bertanya kapada 
diri sendiri. Dia tunduk dan tersedu sambil menyapu-nyapu 
kepala keranda. S 

“Tak apalah, dan ma'afkan saya, Saya tidak tahu,” kata 
Jaya setelah mengangkat mukanya, “Hingga sekarang saya be- 
lum melihat jenazah ayahku. Kami sudah minta dibukakan 
keranda ini sejak dilapangan terbang, Tapi tak diizinkan, Da- 
lam kawasan MINDEF kami minta lagi, tapi tak diizinkan 


juga. Kata mereka, kami dibolehkan melihatnya dirumah kami 
nanti, Tapi saya minta tolong kepada abang-abang semua, To- 
longlah berirkan, saya buka keranda ini, saya mahu lihat. 
ayah........ X 

Jaya bangkit dari duduknya, Tangannya mulai mengangkat 
karangan-karangan bunga dari atas keranda. 

“Jangan diganggu, letakkan kembali bunga-bunga itu,” 
askar yang duduk disisi Jaya mengherdik. 

“Saya mahu lihat ayahku!” sahut Jaya tegang. 

Satu pukulan buntut karabain tiba ditengkuk Jaya, Jaya 
terhoyong dan jatuh pingsan. 

“Kau pukul keras sangat,” kata askar yang duduk dibe- 
lakang. “Periksa, lukakah dia ?” 


a a a 


Jaya sudah sadar dari pingsannya sejak jam 5 petang di- 
rumah sakit umum Johor Baru. Tengkuknya luka sedikit, dan 
sudah berbalut. Tapi doktor baru mengizinkannya pulang ke- 
rumah jam 7 malam. 

Lim, Atan dan Raju yang turut serta membawa Jaya dari 
rumahnya ke rumah sakit, tetap menunggu sahabatnya hingga 
sadar kembali. Ketiga orang inilah yang bertalu-talu meminta 
kepada doktor agar Jaya dibenarkan pulang. Tetapi alasan 
apapun juga, doktor tidak izinkan, sebab disamping kesehatan 
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Jaya belum pulih sepenuhnya (badan Jaya terlalu lemah oleh 
lapar dan mengantuk), juga doktor mesti tunduk kepada pe- 
rintah Kolonel Rasyid yang menjadi master of ceremony 
dalam upacara penguburan Major Adnan. 

Jenazah bertolak dari rumah Jaya jam 5 petang tepat. 
Waktu Itu pula Kolonel Rasyid menerima talipon dari doktor 
memberitahukan bahwa Jaya sudah sadar. Tapi Kolonel Ras- 
yid meminta, malah memerintahkan doktor menggunakan 
kuasanya menahan Jaya hingga jam 7 malam, sebab Jaya 
tidak dibenarkan menghadiri upacara itu. 

Kolonel Rasyid tidak mahu upacara itu terganggu oleh 
tingkah-laku Jaya nanti, yang Sudah dilihatnya tumbuh liar 
sejak dilapangan terbang pangkalan udara di Kuala Lumpur 
pagi tadi, Apa akan jadi kalau Jaya tidak terkawal dan ber- 
tindak membalas dendam kepada askar yang memukulnya 
dalam truck. 

Betapapun pentingnya kehadiran putera sulung Major 
Adnan dalam upacara itu, tetapi apalah artinya kehadiran 
anak yang belum dewasa Ini, jika dibandingkan dengan keka- 
cauan yang akan timbul dalam upacara yang mesti berjalan 
tertib dan khusyu'. 

“Orang masih ramai dihalaman, Barangkali besok baru 
dikebumikan ayahku,” kata Jaya perlahan -ketika taksi yang 
ditumpanginya mendekati rumahnya. 

“Kereta meriam tak ada lagi,” sahut Raju. 

“Major Adnan sudah dikebumikan jam 6 tadi,” sahut 
pemandu taksi itu. 

“Kenapa pak cik tahu?” Jaya bertanya. 

“Saya juga turut berbaris mengiringi jenazah beliau.” 

Jaya merasa hampa mendengar keterangan pemandu taksi 
itu. Dia memandang kepada Lim dan kepada Atan yang duduk 
mengapitnya dalam taksi, 

“Kami juga tak dapat melihat ayahmu, Tapi kami lebih 
utamakan awak,” kata Lim perlahan-lahan. 

Taksi berhenti. Atan turun dan memapah Jaya masuk 
rumah. 

Kolonel Rasyid dan ajudannya bersama dengan beberapa 
orang askar pengiringnya duduk ramai-ramai dalam rumah, 
ditemani oleh Ence' Hasan dan Baba Tan. Ketika melihat 
Jaya masuk dipapah oleh Atan dan diiring oleh Lim dan Raju, 


Kolonel ini bangun, dan memegang tangan Jaya, membawanya 
duduk pada kursi disisinya. 
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“Kau sudah besar, ayahmu sekarang sudah tidak ada,” 
Kolonel Rasyid memulai kata-katanya dengan langsung. Dia 
memandang Jaya tepat dan tenang-tenang, “Kau tidak boleh 
berkelakuan seperti kanak-kanak lagi.” 

Atan merasa kata-kata itu tidak patut diucapkan seka- 
rang. Jaya masih dalam keadaan sedih, lemah, dan fikiran- 
nya belum menentu. 

Jaya tunduk, dan tangan kanannya meraba-raba balut luka 
pada tengkuknya. 

Lim berbisik kepada Atan, “Pergilah ambil barang kirim- 
an yang datang tadi.” 

Atan bangkit dan masuk ke bilik Jaya. 

“Guru besar dari sekolahmu ada disini tadi, Saya sudah 
minta supaya kau sekali-sekali diberi cuti untuk menemani 
emakmu ke Kuala Lumpur. Banyak urusan yang mesti dise- 
lesaikan di Kuala Lumpur untuk ayahmu,” kata Kolonel 
Rasyid lagi. “Kau tahu, negara kita sekarang dalam keadaan 
perang. Saya tidak ada waktu selalu datang ke mari,” 

Atan datang membawa bungkusan post dan surat regis- 
tred yang datang tadi. 

“Ini untuk Jaya, Kiriman dari ........” 

Atan tak dapat meneruskan kalimatnya. Lim datang me- 
narik tangan Atan, dan berbisik, “Jangan beritahu apa-apa. 
Biar dia tahu sendiri,” 

Jaya merenung sepintas lalu barang-barang kiriman itu, 
Kolonel Rasyid amat tertarik, dan menariknya lebih dekat ke 
tepi meja dibawah dagunya. 

“Wah, barang bagus ini, Apa lagi, Jaya, ini untuk kau, 
Bukalah,” kata Kolonel Rasyid, 6 

“Itu dari ayahmu,” tingkah Ence' Hasan, “Tadi datang 
dibawa post-man,” 

Jaya bertupang dagu atas meja. Matanya memandang 
jauh. 

“Malam ini Jaya punya birth-day,” kata Raju tenang. 

“Hah, selamat, selamat dan do'a untuk awak, Tahun yang 
keberapa, Jaya ?" tanya Kolonel Rasyid. 

Jaya menyambut tangan Kolonel Rasyid, lalu dia menyahut 
perlahan: 

“Lapan belas!” 

“Bukalah, apa hadiah ini?” 

Jaya membuka bungkusan itu, Isinya sebuah gong-tetawak 
kecil orang Bajau. 
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“Hah, ini barang antik, tapi .......,ehapaartinya 
gong?” Kolonel Rasyid mengurut-urut dagu. 

Jaya tak peduli apa kata kolonel itu, Dia membuka sam- 
pul surat. Isinya sekeping post money-oder bernilai 1500 
ringgit, dan sekeping surat kecil berbunyi: 


Hadiah hari-jadi puteraku Jaya yang kedelapan 

belas tahun, Ayah turut gembira dan mendo“akan dari 

7 jauh. Simpan gong itu dan anggaplah bunyinya sebagai 

cemeti yang mendorong kau mengejar cita-citamu. Wang 

ini belikan sekuter, tapi lebih dulu kau mesti minta ke- 
benaran dari emakmu, 


Ayahanda, 
Major Adnan, 


Setelah membaca surat itu, Jaya meletakkannya kembali 
diatas meja bersama dengan post money-oder, lalu merenung 
muka Kolonel Rasyid dengan tajamnya. 

Keadaan beku, dan ketegangan perasaan terjadi dalam 
dada seluruh orang yang hadir dalam ruangan itu, Dari dalam 
mata Jaya kelihatan sinar yang berapi-api, yang tidak diketa- 
hul apa maksudnya. 

Tiba-tiba keadaan berobah. Ce' Gu Yusuf datang bersama 
Mr, Nadarajah, guru-besar dari sekolah Jaya, Kedua orang 
ini datang dengan pakaian Kemeja sport, bercorak dan ber- 
warna riang-ceria. 

“Kami datang ini untuk kau, Jaya. Bukan hanya sebagai 
guru kelasmu dan guru besarmu, tetapi juga kami jadi wakil 
dari seluruh rakan-rakanmu dalam sekolah, Mereka meng- 
ucapkan ta'ziah karena ayahmu meninggal, Dan mereka juga 
mengucapkan tahni'ah dan do'a selamat menyambut hari ulang 
tahunmu,” 

Lama Mr. Nadarajah mengguncang tangan Jaya. Ce' Gu 


Yusuf meletakkan satu bungkusan besar diatas meja, dan 
berkata sederhana: 


“Ini dari rakan-rakanmu,” 

“Nah, kami tidak dapat turut dalam. majlis hari-jadimu. 
Kami terpaksa bertolak sekarang,” Kolonel Rasyid bangkit. 
Ajudan dan pengiring-pengiringnya bangkit sama. 

“Nanti dulu, Kolonel. Kami ada hajat. Kita tahlil dulu 
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untuk arwah Major Adnan,” kata Ence' Hasan. 

Kolonel Rasyid mengeluh, dan melihat jam tangannya, De- 
kat jam 7,30 sekarang. Pukul berapa pula baru sampai 
ke Kuala Lumpur!” 

Orang-orang yang dijemput membaca tahlil sudah datang. 
Mereka berkelompok dihalaman rumah, Ketika Ence' Hasan 
mendongak melalui tingkap, dia segera berseru: 

“Jemput semua masuk!” 

“Jangan kecewa, biar kita utamakan ayahmu dulu,” kata 
Kolonel Rasyid dengan suara pujuk kepada Jaya, sambil duduk 
kembali. “Tahun depan, jangan lupa beritahu saya. Insya' 
Allah saya akan hadir dalam majlis hari-jadimu,” 

Jaya amat terharu mendengar ucapan ini, dan sekali lagi 
dia tunduk dan tersedu mendalam, Atan, Raju dan Lim meman- 
dangnya dan menarik nafas panjang. 


daa ara a 


4, Dilemma 


Sudah tujuh bulan berlalu kematian Major Adnan. Jaya 
sekarang sudah “duduk dalam tingkatan enam atas, Raziah, 
adiknya sudah, duduk dalam tingkatan enam bawah, Kadir sudah 
naik darjah enam, La 

Tetapi kecerdasan Jaya menghadapi pelajarannya kendur. 
Malah hatinya tidak tertumpu sepenuhnya kepada pelajaran lagi. 
Anak ini kurang ceria sebagaimana biasa, Dia selalu duduk 
termenung, dan suka menyendiri, Teman-temannya, Lim, Atan 
dan Raju sudah banyak kali berusaha untuk mengembalikan ke- 
gembiraan Jaya, tetapi mereka tidak berhasil. Ibunya, Munah 
tidak dapat berbuat apa-apa. 

Kalau pulang dari sekolah, jarang benar Jaya terus kem- 
bali ke rumah, Dia selalu singgah di gedung perpustakaan 
Sultan Ismail, Dalam perpustakaan itu dia menghabiskan masa- 
nya duduk bersunyi-sunyi, menyingkir dari kelompok orang lain, 

Buku yang dibukanya dan terletak dihadapannya diatas meja, 
ada kalanya berlalu sekian puluh menit, tetapi lembarannya ti- 
dak berubah. Hatinya masih terpaut kuat kepada ayahnya, Ke- 
matian ayahnya amat mempengaruhi jiwanya, Perkataan Kolonel 
Rasyid malam tujuh bulan yang lalu selalu berdenging dalam 
sSanubarinya: 
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“Kau sudah besar, ayahmu sudah tidak ada ......,.. Kau 
tidak boleh berkelakuan seperti kanak-kanak lagi!” 

“Yah, memang aku sudah besar, sekarang lapan belas ta- 
hun, Aku belum dewasa, tapi aku akan coba berbuat saperti 
orang dewasa," demikian selalu kata hatinya menerima cabaran 
dari Kolonel Rasyid itu, 

Dia selalu tenggelam dalam diri sendiri bila mengingat 
keadaan keluarganya, Dan dorongan-dorongan itulah, maka Jaya 
sekarang mencari dirinya pribadi, Dia sadar, bahwa dia mun- 
dur dalam pelajaran, Tapi dia pun merasa, bahwa sikapnya 
berbuat begitu bukanlah dosa kepada diri sendiri. Malah tidak 
juga kepada Zainon, yang selalu merasa gusar memerhatikan 
Jaya berobah sikap, dan mengabaikan pelajaran sekolah. Tapi 
apa yang Zainon tahu? Demikian selalu Jaya mencibik Zainon 
dalam hati, 

Pegawai perpustakaan juga merasa aneh melihat sikap 
Jaya, Selama ini Jaya selalu tenggelam dalam buku-buku sains, 
Tetapi beberapa bulan belakangan ini, buku-buku yang dipilih 
Jaya dalam perpustakaan, ialah buku-buku yang mengandung 
pelajaran berternak. 

Pada suatu hari, Jaya bertemu dengan Zainon didepan ge- 
dung perpustakaan, Zainon datang langsung dari sekolah. Dia 
hendak meminjam buku, Jaya juga demikian, tapi kedatangan 
Jaya ialah hendak membaca buku disana. 

“Kenapa kau Jaya?” Zainon bertanya langsung dan heran, 

“Aku kenapa?” Jaya bertanya kembali, dan hendak me- 
ninggalkan Zainon seberapa segera. 

“Kau berobah,” 

“Mana ada yang tidak berobah dalam dunia?” 

Zainon menggeleng kepala, “Hah, sepatumu penuh lum- 
pur, Kau dari mana ?” 

Jaya sadar, sepatu itu memang kotor, Sepatu itulah yang 
dipakainya dari Benut pagi tadi, terus masuk kelas dalam 
keadaan terlambat lebih satu jam, Tapi Jaya tidak menyahut 
juga. 

“Hari Kamis kemarin, saya terus ke rumahmu mengikut 
Raziah, Tapi kau tak ada di rumah, walaupun aku tunggu hing- 
ga hampir jam enam," 

“Untuk apa kau tunggu aku 

Zainon merasa tersinggong, Tapi ditelannya perasaannya. 
Lalu berkata perlahan: 

*Emakmu bilang, sudah beberapa bulan kau tidak pulang 
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ke rumah kalau hari Kamis. Kau hanya pulang pada petang 
hari Ahad. Kau pergi ke mana ? 

“Hum, kau nak jadi informer pulis ?* Jaya mengejek. 

Sekali lagi Zainon merasa tersinggung, Dia hendak ber- 
kata dengan menahan perasaan, tapi Jaya meninggalkannya 
langsung masuk kedalam perpustakaan. 

Zainon mengikut dari belakang, hendak bertanya, tetapi 
dia sadar, dia tidak boleh melanggar tata-tertib perpustakaan 
dengan bersoal jawab dengan Jaya, 

Jaya terus pergi mengambil buku, dan mencari tempat 
yang sunyi. 

Zainon memerhatikan dari jauh, Dia mengubah maksud- 
nya, Sekarang Zainon tidak meminjam buku untuk dibawa 
pulang, tapi diambilnya beberapa buah, dan mencari meja 
kosong, pura-pura membaca, tapi sudut matanya tetap kepada 
Jaya. 

Jaya sendiri, didepannya sudah terkembang buku yang 
membicarakan jenis-jenis penyakit ayam, cara mengenalnya 
dan cara mengobatinya, 

“Hum, apa kau tahu?” Jaya bergungut perlahan seorang 
diri, “Kau perempuan, Besok kalau kau sendiri tidak berhasil 
mencari nafkah, kau akan diberi makan oleh lelaki. Tapi aku? 
Aku mesti menanggung diriku sendiri, Aku mesti menanggung 
emak dan adik-adikku, Dan kalau aku kawin kelak, isteri dan 
anakku tertanggung atas bahuku,” 

Setelah meluahkan rungut yang memanjang itu, hati Jaya 
merasa lapang sedikit, Kemudian merasa bahwa sikapnya ter- 
lalu kasar. Tetapi karena tinggi hatinya, tak usahkan hendak 
ma'af kepada Zainon, memandang langsung pun tidak mahu. 
Hanya dijelingnya dengan sudut mata, 

Dengan buku terdedah dihadepannya, Jaya mengenang 
kembali apa yang sudah dibuatnya selama ini, Wang hadiah 
dari ayahnya sudah habis, Wang yang $1500/- itu, dibelikan- 
nya kawat jaring-jaring untuk pagar, dan kawat mata-punat 
untuk bangsal ayam, atap nipah untuk atap bangsal, dan simen 
dan pasir untuk lantai. 

Jaya bekerja membuat bangsal ayam, dengan ditolong 
oleh keluarga ayahnya, Inilah yang diulangnya setiap minggu 
ke Benut, Kalau keluar dari sekolah jam satu hari Kamis, 
dia langsung ke Benut dengan bas, Hari Juma'at dan hari 
Sabtu dia bekerja di Benut, Subuh-subuh hari Ahad dia pulang 
ke Johor Baru, malah kadang-kadang dinihari dengan menum- 
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pang lori yang membawa kelapa. Ada kalanya Jaya terlambat 
masuk sekolah hingga satu jam lebih, Gurunya selalu mene- 
gur, tetapi hatinya keras, setiap teguran diterimanya dengan 
tenang, lalu menjawab mengaku salah, Tapi ini diulanginya 
terus, 

Kerja-kerjanya itu sudah hampir selesai sekarang. 

“Apa yang akan kubuat sekarang? Jaya bertanya dalam 
hati, “Wang sudah habis, tapi kerja belum siap, Isinya belum 
ada. 

Jaya merenung halaman buku itu lama-lama, tetapi bukan 
membaca kalimat, dia bergelut dalam hati hendak mengatasi 
masa'alahnya. 

Bulan lalu, Jaya meminta wang dari emaknya, hendak 
dijadikannya modal menternak ayam, Tetapi wang yang 

2, $20,000/- sebagai pampasan kematian ayahnya, Munah sim- 
“pan dalam bank, dan bertekad tidak akan mengeluarkannya 
satu sen pun selain untuk belanja persekolahan anak-anaknya, 

Untuk mereka hidup pun, tidak dari wang itu, Untuk ma- 
kan empat beranak, tidak begitu berat baginya. Rumah itu 
sudah milik mereka sendiri, dibeli oleh Major Adnan dua 
tahun yang lalu, Munah dapat hampir dua ratus ringgit setiap 
bulandari Benut, hasil kebun kelapa suaminya. Dan dari 
ayahnya sendiri, di Pontian, tiap bulan mengirimnya wang, 
kadang2 lapan puluh, kadang-kadang seratus ringgit, sebagai 
bahagian Munah dari kebun getah mereka. Dan sejak kema- 
tian Major Adnan, Munah sudah mendapat cara untuk meng- 
hilangkan kesedihannya, Munah berjualan kain, dijaja dari 
rumah kerumah dihutangkan kepada isteri-isteri pegawai ke- 
rajaan, di Johor Baru, 

Setelah mengenang itu semua, Jaya yakin dia tidak akan 
dapat menundukkan emaknya untuk mendapatkan wang yang 
diperlukannya itu, Lalu ingatannya liar menyusur harta-harta 
peninggalan ayahnya, Ada beberapa bidang kebun kelapa di- 
Benut, Lebih sepuluh ekar kebun nenas di Pekan Nenas yang 
dipajakkan kepada orang, Tapi semuanya itu tidak akan dapat 


Sa Lo? 
Tiba-tiba Jaya mengingat tanah kosong peninggalan ayah- 
nya lebih tiga belas ekar di Pekan Nenas, Tanah itu tidak 
dapat ditanami sejak hampir Jepun kalah, Tanah itu jadi tem- 
pat timbunan pasir dan batu-batu gunung yang dibawa oleh 
Jepun ke sana, Jaya dapat cerita dari ayahnya dulu, bahwa 
dengan paksa Jepun menggunakan tanah itu tempat menimbun 
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pasir dan batu-batu, ketika Jepun hendak mendirikan kilang 
sabut dan kilang serat nenas merata-rata disekitar Pekan 
Nenas dan Pontian, Tapi projek itu tidak jadi dibuat karena 
Jepun sudah kalah. Sejak itu tanah yang lebih tiga belas ekar 
ini tidak ada gunanya apa-apa lagi, 

Jaya mengeluh panjang, Hal ini tetap diperhatikan oleh 
Zainon dari jauh. Zainon tenang menanti hingga Jaya mening- 
galkan perpustakaan, karena Zainon sangat ingin bercakap 
dengan Jaya secara bebas dan terus terang. 

“Kalau putuspun, putuslah,” rungut Zainon dalam hati. 
*Belum apa-apa pun, dia sudah tinggi hati, bagaimana besok 
kalau aku jadi isterinya ? 

Lama kemudian barulah Jaya kelihatan tekun membaca dan 
sekali-sekali menyalin dari buku yang dibacanya, 

Kemudian termenung panjang lagi, dan matanya meman- 
dang kosong kepada deretan rak-rak buku dan orang-orang yang 
lalu lalang mencari buku, 

Dalam keadaan termenung injlah Jaya didatangi oleh Ce' 
Gu Yusuf, Ce' Gu Yusuf langsung berbisik kepadanya dan 
menunjuk jam tangannya: 

“Hampir jam lima, kau tahu? Kalau begini selalu, makan 
tak menentu, rehat tak menentu, baca buku tak menentu, kau 
akan sakit, Nah, mari kita pulang.” 

Jaya tak dapat membantah, Dengan lambat dia bangkit dan 
mengepit buku, pergi meletakkannya pada raknya, Lalu ber- 
jalan keluar, dan mengambil beg sekolahnya dengan diam- 
diam, 

Ce' Gu Yusuf mengikutinya dari belakang. Zainon memer- 
hatikan bal ini dengan rasa hampa, karena maksud hendak 
bercakap terus-terang dan langsung kepada Jaya, sudah ga- 
gal. 

“Kau sadar atau tidak, tapi aku sudah terlalu banyak ber- 
buat untuk kebaikan kau, Jaya,” kata Ce' Gu Yusuf, ketika 
mereka tiba di Jalan Ibrahim, 

Jaya tetap mendiamkan diri, dan berjalan dihadapan Ce' 
Gu Yusuf, 

“Seorang guru, kau tahu, kebanggaannya ialah kalau mu- 
ridnya berjaya, Tapi aku lihat kau akan memusnahkan hidup 
masa depanmu sendiri.” 

Jaya diam-diam mengakui kebenaran Sebahagian dari 
kata-kata Ce' Gu Yusuf itu. Memang sudah terlalu banyak dia 
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berbuat untuk Jaya. 

Tetapi Jaya merasa, bahwa segala usaha Ce' Gu Yusuf 
membantunya dalam pelajaran sekolah, Semua nasehatnya yang 
mendorong dan membimbing itu, terlalu bersikap sepihak. Ce' 
Gu Yusuf tidak pernah bertanya langsung kepada Jaya, apa 
cita-cita Jaya masa depan. Apa kegemaran Jaya dalam hidup, 
dan apa yang menyebabkan Jaya berobah sikap pada bulan- 
bulan belakangan ini. 

“Saya tahu Jaya, kau sedih. Tapi bukan kau sendiri saja 
yang sedih, Saya juga menumpang sedih. Ayahmu terlalu baik 
padaku. Emakmu juga sedih, malah lebih dari kau sendiri. 
Tapi apa arti kesedihan berlanjut-lanjut, kalau diri kita akan 
dimamahnya habis-habis? Kau lihat, emakmu berusaha sung- 
guh-sungguh untuk menghindarkan dirinya dari rahang kesedih- 
an itu. Tapi kau? Apa yang kau buat ?” 

“Ayah Ce' Gu sudah mati?” Hati Jaya mulai hangat, dan 
bertanya tiba-tiba. 

Ce' Gu Yusuf tercengang. Tapi dia arif pada maksud Jaya. 
Lalu berkata: 

“Tidak, beliau masih hidup. Tapi satu hari nanti, beliau 
akan mati juga. Kita semua akan mati,” 

“Hum, Ce' Gu belum tahu apa arti kehilangan ayah.” 

“O, jadi ini menyebabkan kau berbuat begini, hendak me- 
musnahkan hidup kau sendiri?” 

“Ce' Gu tidak tahu,” kata Jaya mulai tenang. 

“Jangan jalan terus,” kata Ce' Gu Yusuf ketika dilihat- 
nya Jaya hendak meneruskan jalannya pada persimpangan 
Jalan Segget dan Jalan Ibrahim. “Kita ke Pasar Baru dulu, 
aku tengok sepatu sekolahmu sudah bercendawan. Berganti 
tidak, berbasuh tidak,” 

Jaya diam-diam membelok masuk Jalan Segget. Kemudian 
belok kiri lagi pada persimpangan Jalan Segget dan Jalan Ah 
Fok, 

“Tadi aku baca iklan disurat khabar. Ada buku baru; 
ringkasan sejarah untuk H.S.C. Kau perlukan itu,” 

Di Jalan Ah Fok, Ce' Gu Yusuf melihat Lim berdiri di- 
depan kedai ayahnya. Lim hendak datang menerpa mereka, 
tapi Ce' Gu Yusuf mengangkat tangan memberi isyarat jangan 
mengganggu. ; 

Jalan sesak, Tepi-tepi jalan penuh orang jalan kaki, Di- 
atas jalan raya kenderaan-kenderaan melecut, Dalam hati 
Jaya penuh padat pula dengan perasaan-perasaan, dan kepala- 
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nya sesak dengan fikiran-fikiran. Tapi semuanya tertahan- 
tahan, tak mendapat jalan untuk melepaskannya keluar, 

Tanpa menoleh kekanan, Jaya menyeberang. Sebuah ke- 
reta menciut breknya, dan pada sa'at Ce' Gu Yusuf menjang- 
kau lengan Jaya, Ce' Gu Yusuf mendengar teriak Lim: 

PINK a 


.... ara Ra 


5. Keputusan: 


“Ha, nyaris,” seorang kastam dalam pakaian seragam 
yang sedang berjalan menepi-nepi arah ke perhentian bas line 
Jalan Larkin mendahului orang lain memberikan komentar. Dia 
memerhatikan Jaya yang masih tersungkur di tepi jalan, Kemu- 
dian kepada Ce' Gu Yusuf yang merenung tajam kemuka pe- 
mandu kereta, Pemandu kereta itu, perempuan Melayu umur 
tigapuluhan, rambut pendek dan berbaju tak berlengan; pucat 
lesi dan bibirnya menggeletar. 

Kastam itu berlalu dan berungut, “Semua tinggi hati, yang 
berkereta tunjuk gaya lari laju-laju dalam bandar, yang jalan 
kaki tak sadar diri, Ikutlah aturan, kerajaan sudah buat aturan 
Supaya semua selamat," 

Waktu itu Lim sudah berada disisi Jaya, dan mengang- 
katnya berdiri. 

“Tak apa, awak jalanlah,” kata Ce' Gu Yusuf kepada pe- 
mandu kereta. 

Jaya menyapu-nyapu lututnya. Ce' Gu Yusuf mengambil 
beg sekolah Jaya, dan menyerahkannya kepada Jaya, lalu 
berkata: 

“Lain kali, kalau hendak menyeberang jalan lebih dulu 
mesti menoleh ke kanan. Apa sudah jadi kalau aku tidak lekas 
menarik kau ke tepi? Nasib baik aku ada,” 

Jaya merasa geram dimarahi begitu di khalayak ramai. 
Dia sudah seorang pemuda, Sudah lapan belas tahun. Hatinya 
tak tahan lagi, lalu berkata: 

“Karena Ce' Gu adalah maka ini terjadi. Kalau Ce' Gu 
tak ada, saya tidak lalu disini,” 

Lim merasa jawaban Jaya ini amat berat, Dia sudah 
yakin betul-betul, bahwa Jaya sekarang bukan saja berseko- 
lah hanya karena terpaksa, tapi sudah menjadi pelawan guru 
pula, Lim menahan hati, dan menarik Jaya berjalan. 
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Tapi Ce' Gu Yusuf merasa lain penerimaannya. Ce' Gu 
Yusuf menganggap jawaban itu amat berguna. Sekarang dia 
yakin sudah mendapat kunci dari suara jiwa Jaya yang sebe- 
narnya. Suara dari jiwa Jaya inilah yang dicarinya Sejak bebe- 
rapa bulan ini, maka dia makin berusaha mendekatinya. 

“Jaya, Lim, kau pergi ke kedai buku di Jalan Meldrum. 
Tunggu aku disana,” 

Setelah berkata demikian, dia berjalan terus ke Pasar 
Baru. Dia tidak menoleh kepada Lim dan Jaya, Inipun diha- 
rapkannya akan mendapat jawaban yang baik. Nanti dia akan 
cari kedua pemuda remaja ini di Kedai Buku, Kalau mereka 
ada, artinya hati Jaya belum begitu jauh menyimpang, Tapi 
kalau mereka tidak ada, dia akan siasat pada Lim besok, apa 
sebab mereka tidak menunggu. Kalau jawabnya bahwa itu ke- 
mahuan dari Jaya, maka ini juga satu kunci yang lebih tegas 
lagi memperlihatkan reaksi dari jiwa Jaya. Dalam hal ini Ce' 
Gu Yusuf akan lebih berhati-hati menghadapi anak muda ini. 

Di Pasar Baru Ce' Gu Yusuf membeli sepasang sepatu 
kulit untuknya sendiri, dan sepasang Selipar, Satu pasang se- 
patu sekolah, sepasang sepatu sukan untuk tenis, dan dua 
pasang setoking, untuk Jaya. 

“Karena rasa simpati, kasihan dan dorongan tanggung- 
jawab maka aku bersikap saperti keluarganya sendiri sejak 
ayahnya mati,” kata Ce' Gu Yusuf dalam hati setelah mening- 
galkan Pasar Baru, Dia ingat, termasuk bulan ini, sudah 4 
bulan dia tinggal di rumah Jaya, Dia menyewa bilik disana 
$50/- sebulan, Membayar makan dan upah basuh dan gosok 
pakaian $130/- sebulan. Tapi ini dilakukan oleh Ce' Gu Yusuf 
bukan karena dia tidak ada tempat tinggal sebagai guru bujang 
di Johor Baru, Ini dibuatnya, untuk dapat mendekati Jaya di- 
luar sekolah, Tapi ini gagal, sebab hari-hari tutup sekolah, 
hari Juma'at dan Sabtu, yang diharapkan oleh Ce' Gu Yusuf, 
hampa semata-mata. Sebab pada hari-hari tersebut Jaya tidak 
ada dirumah, Pada malam-malam biasa, kalau Jaya ada di- 
rumah, Jaya tenggelam dalam biliknya sendiri. Dan kalau 
dipanggil keluar, dia enggan, katanya dia sedang belajar. 

Dari Munah, Ce' Gu Yusuf tahu, bahwa memang Jaya 
belajar, Buku-buku berserak dan terdedah diatas mejanya. 
Tapi buku-buku apa? Ini jadi soal. Kalau buku sekolah, kenapa 
Jaya jatuh dalam pelajarannya sekarang? 

*Kalau aku gagal juga dalam seminggu ini, aku akan minta 
bantuan dari ahli ilmu jiwa,” kata Ce' Gu Yusuf dalam hati. 


28 


Dia sudah tiba di hujung, barat Jalan Meldrum. Di panggung 
Kapitol sedang ditayangkan filem Spartakus. Ce' Gu Yusuf 
memandang dan tertarik, Filem ini sudah pernah ditontonnya 
di Singapura dua tahun dulu. 

Ketika tiba di kedai buku, hati Ce” Gu Yusuf tersirat, Dia 
tidak melihat Jaya dan Lim. Tapi disembunyikannya rasa 
hatinya, lalu dengan tenang masuk kedalam kedai. 

Orang ramai membeli dan memerhatikan buku-buku, Ce' 
Gu Yusuf perlahan-lahan menyisih dan melangkah masuk, ber- 
jalan dari satu rak ke satu rak yang lain. Pada rak yang 
paling jauh kedalam, tempat rak buku-buku pengetahuan umum, 
Ce' Gu Yusuf merasa gembira kembali. Disana dilihatnya 
Jaya bersama Lim. Pada tangan Lim sebuah buah karya 
Hitti, Ringkasan Sejarah Tanah Arab, Pada tangan Jaya, se- 
buah buku Sejarah Perkembangan Ternak di Australia, 

Ce' Gu Yusuf mengangguk diam-diam. Lalu berkata da- 
lam hati, “Ini satu bahan juga,” Tapi dia merasa heran,ini 
bukan buku text. Lalu dia teringat, dalam perpustakaan tadi, 
Jaya membaca buku tentang jenis-jenis penyakit ayam dan 
cara mengobatinya, “Yah, mungkin ini jawabnya,' kata Ce' Gu 
Yusuf dalam hati. “Apakah Jaya hendak meninggalkan pelajar- 
an sekolah, dan hidup berdikari? Namun masih tanda-soal 
juga. 

Jaya belum pernah menyatakan apa cita-cita hidup masa 
depannya. Hatinya beku terhadap orang lain. Kemudian Ce' Gu 
Yusuf mengingat-ingat bakat apa yang ada dalam diri Jaya. 
Tapi yang kelihatan selama ini, hanya dalam jurusan biologi. 
Terlalu tipis hubungan antara bakat Jaya yang diketahui 
dengan kecenderongan yang timbul sekarang ini, kalau bukti 
kesukaannya membaca hal-hal ternak itu dapat dijadikan 
bahan. 

Dalam diri Ce' Gu Yusuf timbul instink yang menggele- 
gak ingin tahu lebih dalam, Dan dengan instink itu juga, kian 
dalam menjangkau akar-akar sumber bakat, Lalu Ce' Gu 
Yusuf teringat hubungan antara bakat dengan darah turunan, 

Ce' Gu Yusuf mengingat kembali, ayah Jaya orang Bugis. 
Emak Jaya orang Banjar, Apakah unsur yang ada dalam dua 
turunan ini? Dan adakah dua unsur itu bergabung menjadi satu 
dan menjadi bahan utama sebagai anasir dalam genenis pada 
diri Jaya? 

Ce' Gu Yusuf menepuk dahi, dan kelihatan mukanya ce- 
rah, “Hum,* dia menggumam perlahan. “Berdikari! Yah, ber- 
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dikari, Ini sumbernya," kata Ce' Gu Yusuf dalam hati. 

Dia menghindar, dan pergi bertanya kepada orang kedai 
tentang buku yang dibacanya dalam iklan, Kemudian dia beli 
sebuah. Sambil menunggu dibungkusan dan menanti wang kem- 
*balinya, Ce? Gu Yusuf berfikir terus lagi, 

Dia mencari defenisi sifat berdikari ini dalam hidup 
orang-orang Bugis dan orang2: Banjar. Orang-orang Banjar, 
dalam hidup berdikari, ialah berdagang cara kedai, termasuk 
perniagaan intan-berlian, dan juga berkebun, Orang-orang 
Bugis, dalam hidup berdikari, umumnya berdagang dalam 
bidang eksport bahan-bahan mentah di negerinya, bidang im- 
port, dan juga berkebun. 

“Yah, bakat dagang,” Ce' Gu Yusuf menyimpulkan dalam 
hati, Dia hendak menganalisa bakat dagang ini dan hubungan 
kecenderongan dalam diri Jaya. Tapi sebelum sampai ber- 
fikir lebih jauh, orang kedai datang menyerahkan bungkusan 
buku dan wang pecah yang dikembalikan kepadanya, 

Waktu itu, Lim menoleh dan menegur: 

“Ce' Gu, kami sudah lama menunggu.” 

“Tak apa, carilah dulu buku apa kau mahu, saya pun beli 
buku juga.” 

“Lim, malam datang kerumah saya, ya?” kata Jaya. 
“Kami mahu pulang.” 

“Katanya tadi mahu tengok wayang. Saya tunggu kau di- 
rumah akulah,” sahut Lim. 

“Hah, tengok wayang berdua saja?” tanya Ce' Gu Yusuf 
dan berjalan keluar dari kedai, Ditangannya sekarang tiga 
bungkusan. Dua bungkusan sepatu, dan satu bungkusan buku, 

Lim ketawa, “Kami sudah berjanji, Ce" Gu,” 

“Filem apa?” tanya Ce' Gu Yusuf. 

“Kami nak tengok Sepuluh Rukun,” Jaya menjawab. 

“Pukul berapa? : 

“Pukul tujuh, Ce' Gu,” sahut Lim. 

“Manakan sempat, Hah, sekarang sudah pukul enam 
lebih,” kata Ce' Gu Yusuf dan memandang jam tangannya. 
“Begini,” katanya lagi sambil berjalan menuju bas line Pasir 
Pelangi. “Kita semua pergi, tapi kita tengok tayangan jam 
sepuluh. Jadi Lim datang dulu ke rumah kami.” 

Lim tunduk berfikir, 

Jaya memandang Lim kemudian kepada Ce' Gu Yusuf, 
lalu berkata, “Kita semua, siapa lagi?” 

*Kita bertiga, dan emakmu, juga Raziah dan Kadir," 
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“Sepuluh rukun?” tanya Lim. 

“Nanti kita bincang, datang dulu kerumah. Ada dua filem 
baik,” kata Ce' Gu Yusuf. 

Mereka sudah tiba kepada tempat bas. 

“Saya mahu Sepuluh Rukun, kalau Ce' Gu setuju, saya 
boleh datang,” 

“Datang jam tujuh, nanti kita bincang dua filem ini, su- 
dah itu, kau pilih,” 

Lim tertegun, Dia merasa agak kecewa tidak dapat jawab 
pasti dari Ce' Gu Yusuf, Tapi dipujuknya hatinya sendiri. 
Sebab dia pun tahu, selama ini, belum ada yang mengecewa- 
kannya kalau Ce' Gu Yusuf memberinya nasehat, Memang 
kadang-kadang berat, dan tidak begitu sesuai dengan kehen- 
dak jiwanya sebagai anak remaja, tapi kemudian disadarinya 
itulah yang lebih baik, 

“Boleh, Ce' Gu, Jam tujuh saya datang ke sana.” 

Ce' Gu Yusuf senyum. lalu naik bas. Jaya sudah meng- 
ambil tempat duduk, dan Ce' Gu Yusuf datang duduk disisi- 
nya. g 

“Mana buku yang kau beli tadi?” tanya Ce' Gu Yusuf. 

Jaya memandang Ce' Gu Yusuf. Lalu menggeleng kepala. 
“Saya tidak beli,” katanya lemah dan perlahan-lahan. 

Ce' Gu Yusuf menarik napas panjang, lalu berkata tenang- 
tenang, “Kau mahu buku itu ?” 

Hati Jaya tergoda. Tapi fikirannya berbelah bagi. Memang 
dia mahu, malah terlalu ingin. Tapi duitnya tidak ada, “Ti- 
dak,” katanya lesuh, lalu tunduk. 

“Kalau kau mahu, biar saya pergi ambilkan,” Ce' Gu 
Yusuf mendesak. 

Kebetulan bas mulai berjalan, dan Jaya segera menya- 
hut, “Tak payah, Ce' Gu.” 

“Ini buku yang aku 'katakan tadi, Kau gunakanlah ini,” 
Ce' Gu Yusuf menyerahkan bungkusan buku itu kepada Jaya. 

Jaya menerima dan membukanya, membelek-beleknya, 
lalu berkata enggan: 

“Tak payah, Ce” Gu, Saya tak perlu buku ini,” 

“Tak perlu?” Ce' Gu Yusuf bertanya dalam hati. Dia tahu 
Jaya terlalu lemah dalam sejarah, Dan buku ini akan dapat 
menolongnya, Ce' Gu Yusuf mencari jalan yang lebih lembut 
untuk memasuki hati Jaya, Lalu berkata ringan tapi mesra: 

“Tadi Lim beli buku apa?” 

“Karangan Hitti, Rengkasan Sejarah Tanah Arab,” sahut 
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Jaya. 

A Lam anak cerdas, Kau lihat, dia kuat dalam sains, dan 
cendorong juga dalam Sejarah. Ini jarang dijumpai dalam diri 
seseorang, Dua unsur pelajaran yang berlainan jurusan, tapi 
dua-duanya disukat dan dikuasai Lim, Kenapa kau tidak mahu 
begitu? Selama ini kau lebih pandai dari Lim,” 

“Saya tak mahu buku ini,” Jaya memperlihatkan reaksi 
yang bersifat spontanius, 

Ce' Gu Yusuf gembira mendapat reaksi begitu. Hal ini 
menjadi bahan besar untuknya menganalisa jiwa Jaya. 

“Tak apalah, kalau kau tak mahu, kau simpan dulu, Nan- 
ti akan berguna untuk Raziah,” 

“Untuk Raziah? Jaya bertanya dalam hati dan memandang 
galak kepada Ce! Gu Yusuf. “Mahu memancing adik akukah? 
kata Jaya dalam hati, Rasa enggan kepada pelajaran sekolah, 
rasa lebih suka tersisih dari kawan-kawan sekelas, rasa 
sedih kehilangan ayah, dan rasa cinta kepada keluarga, 
fikiran yang buntu menghadapi kerja-kerjanya karena tak cu- 
kup wang, rasa hampa menghadapi ibunya yang tak mahu mem- 
berinya wang, Semua itu sekarang bergabung menjadi satu, 
Sebagai miliknya pribadi, dan menjadi tenaga jiwanya yang 
kukuh, dan tak disadarinya menjadi api yang lekas menyala 
dalam sentimen. Semuanya itu seakan gunung karang dalam 
jiwa Jaya menghadapi Ce' Gu Yusuf sekarang. 

'Kau datang tinggal ke rumahku, karena hendak mengam- 
bil adikku? pertanyaan ini tertancap dan menjunam dalam 
jiwa Jaya. 


.. a... sa 


Lim datang tepat pada waktu yang dijanjikannya. Masa 
itu Ce" Gu Yusuf sedang sembahyang maghrib dalam biliknya. 
Munah dan Raziah sembahyang berjema'ah dalam biliknya 
pula, Jaya sedang berleka-leka dalam bilik mandi, tenggelam 

peperangan fikiran dan perasaannya sendiri. 

Hanya Kadir, yang duduk menonton TV mendengar warta 
berita dalam bahasa Inggeris. 

Kalau Jaya ada dirumah, inilah yang selalu dilakukannya, 
leka dalam bilik mandi, kemudian keluar pada hujung waktu 
maghrib. Dalam sembahyang maghrib itu, Jaya sengaja duduk 
lama-lama, termenung dan kadang-kadang membaca Al Fatihah 
dan Kulhuwallah sebanyak-banyaknya untuk ayahnya. Tetapi 
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pokok dari semua ini, ialah untuk dapat menyambungnya de- 
ngan waktu Isya', kemudian membaca Yasin berulang-ulang 
kali, Dan dengan demikian, emaknya dan Ce' Gu Yusuf tak 
sanggup lagi menunggunya makan bersama. Ini yang diharap- 
kan Jaya. Dia lebih suka makan seorang diri, 

Dalam makan seorang diri ini, dia merasa senang, me- 
rasa mendapat jalan yang sebaik-baiknya mencurahkan kema- 
rahannya kepada Raziah. Pantang ada kekurangan dan yang tak 
kena pada hatinya, dia akan melenting menengking adiknya. 

Ketika Ce' Gu Yusuf Selesai sembahyang, dia keluar dan 
melihat Lim bersama Kadir menonton TV, 

Ce' Gu Yusuf tersenyum gembira kepada Lim, lalu me- 
langkah ke pintu bilik mandi, mengetuknya dari luar dan ber- 
seru: 

“Jaya, maghrib tidak akan menunggu kau, lekaslah. Lim 
sudah tiba,” 

Kalimah “Lim sudah tiba,” itu mengejutkan Jaya dari 
lamunan, Dia mandi segera, dan mengambil wudu' lalu keluar, 

“Duduk dulu ya? Jaya berkata dan mengangguk kepada 
Lim, dan terus masuk kedalam biliknya. 

“Wah, Lim mahu belanja mak cik tengok wayang ya? 
Munah menegur, 

Lim ketawa dan berkata, “Boleh mak cik. Kalau Lim 
sudah kerja besok, belanja makan angin pun boleh,” 

Ce' Gu Yusuf ketawa dan berkata, “Kerja makan gaji 
atau kerja berniaga sendiri, Lim 

“Kita tengok dulu, Ce' Gu, Ayah kata, kalau Lim lulus 
baik, sekolah mesti disambung terus. Kalau Lim tak lulus, 
atau lulus tapi tak memuaskan, Lim kena kerja tolong ayah.” 

“Lim makan sini ya? Kalau Lim tak makan bersama-sama 
kami, mak cik tak mahu tengok wayang,” kata Munah. Dia 
Sudah menyalin telekunnjya. Dan bergegas kedalam bilik ma- 
kan, “Lekaslah Ziah,” katanya dari dalam bilik makan, 

Raziah bergegas pergi nienolong emaknya, Ce' Gu Yusuf 
dan Lim berbual. Kadir membelek-belek surat khabar hendak 
melihat program TV, Dalam keadaan demikianlah Jaya keluar, 
berbaju kurung, berkain pelekat dan bersongkok. 

“Nampak kau ada tokoh lebai, Jaya,” kata Lim bergurau. 

Jaya ketawa, dan datang menggabungkan diri. 

“Kau ini sembahyang cepatnya macam jet,” Ce' Gu Yu- 
suf mengusek Jaya, 

“Kalau nak cepat, boleh cepat, Ce” Gu. Jaya boleh buat 
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maghrib tak sampai empat menit,” 

Munah muncul dipintu bilik makan, dan memanggil: 
“Marilah kita makan.” 

Ce' Gu Yusuf makan dengan bernafsu. Hatinya amat la- 
pang, sebab peluang ini jarang benar didapatnya. Kini dia 
duduk makan bersama Jaya, dan Lim akan jadi anak kunci 
yang baik untuk masuk kedalam lubuk jiwa Jaya. 

“Siapa nak belanja ini,” Munah kembali bertanya hal 
filem. 

“Kalau saya, Lim akan belanja,” sahut Jaya tiba-tiba. 

Raziah memandang kepada emaknya, kemudian mengerling 
kepada Ce' Gu Yusuf, 

“Mak dapat duit tadi, mak belanja Kadir ya?” kata Kadir 
kekanak-kanakkan. “Mak sudah banyak untung jual kain, tapi 
tak pernah belanja tengok wayang.” 

Ce' Gu Yusuf ketawa, dan berkata setelah menelan nasi 
dalam mulutnya: 

“Begini, Kak Munah. Janggal sangat rasanya kalau murid 
membelanjai guru, Tapi sebab Lim sudah berjanji dengan 
Jaya, jadi itu kita akan tengok dulu, Itupun kalau cadangan Lim 
menang. Kalau kita ikut cadangan Lim, tiket Lim dan tiket 
Jaya, Lim yang bayar, yang lainnya biar saya,” 

“Menang tak menang apa pula ni?” tingkah Raziah, Dia 
heran mendengar keterangan yang tak khusus itu. 

#*Malam ini ada dua filem, Sepuluh Rukun dan Spartakus. 
Lim kata Sepuluh Rukun baik. Saya kata Spartakus baik. Nanti 
kita bincang.” 

“Saya tak kata mana baik mana tak baik, Ce' Gu, Saya 
Cuma kata, saya suka Sepuluh Rukun,” kata Lim sungguh- 
sungguh. 

“Saya tahu, memang awak suka Sepuluh Rukun, sebab di- 
sana banyak unsur sejarah, dan kau cendorong sangat sejarah 
Timur Tengah,” sahut Ce' Gu Yusuf, “Tapi dengar dulu, ce- 
rita dari filem itu kurang objektif. Terlalu berat kepada pihak 
Yahudi. Kalau kau kurang hati-hati, kau akan terpangruh, dan 
ini kurang baik,” 

“Spartakus bagaimana ?” tanya Lim. 

“Ini pun sejarah juga, Sejarah di Laut Tengah, Ini cerita 
pada zaman Sparta, Ini amat perlu kau tonton sebagai pela- 
jar, sebab disamping ceritanya, juga kau akan lihat corak 
sibilisasi zaman Sparta itu,” 

“Darimana Ce' Gu tahu?” Jaya bertanya. 


Ce' Gu Yusuf terhenti menyuap. Dia menelan lekas baki- 
baki nasi dalam mulutnya, lalu mengumpul fikiran mencari 
dari mana dia mulai tentang Spartakus ini. 

“Ce' Gu makan filemlah, biar saya makan lauk,” kata 
Kadir dan memborong telur mata-lembu dari dalam piring. 

“Kalau budak ni,” Munah menegur anaknya. 

“Kadir ini tak habis-habis lahaplah,” kata Raziah. 

Jaya dan Lim memandang tajam kepada Ce' Gu Yusuf. 
Ce' Gu Yusuf berkata tenang-tenang: 

“Kalau kita ceritakan sejarah Sparta, rasanya tidak be- 
gitu menarik, Ini kau semua mudah mendapatnya dalam buku- 
buku, dan sejak darjah empat sekolah rendah, kau sudah pela- 
jari hal Yunani. Ini sebahagian dari Yunani itu.” 

“Jadi?” Jaya bertanya. 

“Begini, saya mahu terangkan inflikasi yang timbul dari 
cerita itu. Tapi lebih dulu saya mahu tekankan, bahwa Sparta 
adalah satu fragment terpenting dari Yunani,” 

“Tak apa, teruskanlah Ce' Gu,” Lim meminta, dan me- 
ratah-ratah dendeng goreng. 

“Filem ini dari sebuah buku, namanya Spartacus. Penga- 
rangnya bernama Heward Pass, Heward Pass ini, waktu pe- 
rang dunia kedua, terlibat secara aktif dalam banyak medan 
perang, Waktu perang selesai, dia sempat melihat sebahagian 
negara-negara Asia. Dia amat terharu melihat penderitaan 
rakyat-rakyat Asia, dan mulai merasa jijik kepada kaum 
kapitalis yang mengeksploit keadaan itu untuk keuntungan me- 
reka, baik dalam jangka pendek mahupun dalam jangka 
panjang. 

“Hal itu mendorong Heward Pass masuk dalam partai 
komunis di Amerika, Dia berpengaruh dengan cepat dikalangan 
kaum buruh, Dan dalam keadaan demikian itulah, dia menga- 
rang buku tersebut, Mungkin motifnya bahwa syarat yang 
perlu untuk mendapatkan kekuatan, ialah bersama dengan rakyat 
umum, Mengumpulkan tenaga rakyat secara demokratis, Me- 
mang, kita tahu dalam dunia ini Sparta itulah negara yang 
pertama jadi republik, Dan memang, dalam sibilisasi, Sparta 
itulah yang pertama mengkombinasikan kekuatan pisik dan 
kekuatan mental hingga menjadi benar-benar kuat. 

“Tapi Heward Pass sadar atau tidak, sebenarnya dia 
bukan orang Komunis, Dia tak lebih dari seorang demokrat 
yang mempunyai ambisi untuk bekerja kearah kebaikan sosial 
Semata-mata. Sebab sebagai manusia, kalau dia jadi penga- 
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rang, maka dalam karangannya itulah, terutama kalau karang- 
an itu bersifat karya kreyatif; akan terlihat siapa dia yang 
sebenarnya, 

“Itu sebabnya, maka hero utamanya, seorang wanita, 
bukan dari rakyat golongan yang paling rendah, tapi dari se- 
orang manusia yang datang dari kalangan borjuis, Sebagai 
karya, kita dapat melihat kemurnian manusia yang sebenar- 
nya. Sebab disini manusia pemegang peran bukan diukur dari 
turunannya, dan dari golongan mana dia datang, tetapi dinilai 
dari pribadinya, kemahuannya, dan tujuan hidupnya. 

“Ini memang baik, dan Heward Pass memang pengarang 
yang berhasil, Tetapi sebagai seorang komunis, hal itu ber- 
bahaya bagi dirinya, Sebab cara ini sebenarnya melanggar 
tata-tertib dari partai itu, Sikap demikian dianggap menye- 
leweng,”! 

“Kesudahannya * Lim bertanya. 

“Penerbit-penerbit di Amerika tidak sanggup menerbit- 
kan buku ini, sebab mereka sadar; akan timbul pertentangan- 
pertentangan kalau terbit, dan belum tentu akan laku, Jadi 
Heward Pass sendiri maju kedepan menerbitkan karyanya 
sendiri, Rupanya buku ini laku luar biasa, berulang-ulang kali 
dicetak, Dan dari sinilah menerbitkan keinginan orang-orang 
Rusia membacanya secara teliti, Mereka temul siapa diri- 
pribadi Heward Pass yang sebenarnya, Dia dipecat. Dan ini 
menimbulkan pelemik demi pelemik, Akibatnya Heward Pass 
menyadari hakikat dirinya pribadi, Memang dia bukan komu- 
nis, Dan ini juga sebabnya partai atau pengaruh komunis di- 
kalangan kaum buruh di Amerika itu bubar dengan sendiri- 
nya,” 

“Dari sebuah buku ini saja?” 

“Dari Spartakus itulah, inflikasi dari Spartakus,” 

“Wah, saya mahu tengok filem Ini,” kata Lim lagi. 

“Jadi kau setujul cadangan aku? tanya Ce' Gu Yusuf. 

“Saya mahu tengok filemnya, dan mahu baca bukunya,” 

“Lim akan tahu lebih lengkap, kalau baca juga karya 
Heward Pass berjudul The Naked God, Kau akan tahu lebih 
banyak.” 

“Kenapa Ce' Gu tak jadi guru sejarah saja?” tanya Jaya 
tiba-tiba. 


“Ce' Gu lulus B.Sc., mana nak jadi guru Sejarah pula,” 
kata Lim, 


“Ya, betul. Saya jurusan sains, tapi saya suka pada se- 
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jarah. Seperti kau juga, Lim,” kata Ce' Gu Yusuf dan ketawa. 

“Hai, tak makan lagikah,” tiba-tiba Munah menyadari, 
bahwa makanan tak ada lagi yang menjamahnya. 

“Mari, kita sambung diluar,” kata Ce' Gu Yusuf setelah 
minum. 

“Tapi kalau cerita terus saja, nanti tak jadi tengok wa- 
yang,” kata Lim. 

Mereka berjalan beriring keruangan tamu. 

“Kau Jaya, bagaimana? Apa pelajaran yang paling kau 
sukai?” Ce' Gu Yusuf tiba-tiba langsung bertanya kepada 
Jaya. 

Jaya terkejut, dan terpinga-pinga Sebentar, Kemudian tun- 
duk dan memicit-micit ibu jarinya. 

“Sekarang Jaya sudah lainlah, Ce' Gu,” kata Lim, “Mahu 
jumpa dia pun susah, Dalam Sains Sosaiti pun dia tak mahu 
campur lagi,” 

“Kenapa begitu, Jaya?” tanya Ce' Gu Yusuf. 

“Saya mahu berhenti sekolah!” 

Ce' Gu Yusuf dan Lim merasa seperti gunung meledak 
ketika mendengar perkataan Jaya ini. 

“Orang sungguh-sungguh, kau jawab main-main,” kata 
Lim. 

“Saya tak main-main. Betul-betul saya mahu berhenti 
sekolah.” 

“Apa yang akan kau buat?” tanya Ce' Gu Yusuf, 

“Nanti Ce' Gu tengok sendiri.” 

“Mahu jadi apa?” 

“Tengoklah sendiri nanti,” 

Masa itu Munah datang membawa dulang berisi beberapa 
cawan kopi o, Dia sudah mendengar soal jawab antara Jaya 
dengan Ce' Gu Yusuf, Dan dia merasa, sekaranglah masanya 
bagi dia memberikan keterangan, Keputusan Jaya ini sudah 
berkali-kali diberitahukannya kepada emaknya. Tapi Munah se- 
lalu menegah Jaya dari berbuat demikian. 

“Jaya memang tak sanggup bersekolah lagi, Ce' Gu,” 
kata Munah perlahan, terharu dan merasa hampa, lalu mele- 
takkan cawan-cawan kopi atas meja, Dia menoleh kepada 
anaknya, dan berkata, “Raziah, kalau nak ikut tengok wayang, 
bersiaplah, dah jam lapan lebih.” 

Ce' Gu Yusuf melihat jam tangannya, dan berkata, “Kita 
mesti bertolak dari rumah paling lambat jam sembilan se- 
tengah,” 
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“Tunggu Lim, saya pakai baju,” Jaya bangkit, dan me- 
rasa ringan segala-galanya, karena yang menekan jiwanya 
sudah terlepas. 

Ce” Gu Yusuf duduk terhenyak. Dia tenggelam dalam 
fikiran, “Aku terlambat,” katanya dalam hati, Dia merenung 
bingkai siling pada kepala dinding, seakan-akan batas antara 
harapan yang dikejarnya selama ini dengan kekecewaan yang 
dirasanya sekarang. 

“Tidak,” katanya tiba-tiba, Lim dan Munah terkejut, dan 
memandang kepada Ce' Gu Yusuf. 

“Ini tidak boleh dibiarkan. Meninggalkan sekolah mudah. 
Tapi untuk mendapat duduk dalam sekolah, dalam kelas se- 
perti Jaya sekarang ini, bukan dapat dibeli dengan wang.” 

Jaya keluar, bermuka ceria, merasa menang, dan ber- 
kata ringan: 

“Itu keputusan saya Ce” Gu, Saya tahu Ce' Gu hendak me- 
nolong saya. Tapi saya harap dalam hal ini Ce” Gu tidak kecil 
hati. Saya minta Ce' Gu akan tolong saya nanti, kalau saya 
terpaksa minta tolong,” 

“Kau tahu apa yang kau katakan?” 

“Saya faham, Ce' Gu,” sahut Jaya. 

“Kau dapat menjamin, bahwa kau tidak akan kecewa masa 
depan akibat dari perbuatanmu ini ?” 

“Niat saya baik Ce' Gu, Saya tidak berjanji apa-apa, sebab 
semua dalam tangan Tuhan,” 


a... sen aaa 


Kedua 
MENGGENGGAM BARA API 


1, Pengayuh sudah ditangan: 

Sudah dua bulan lebih tinggal menetap di Benut, menum- 
pang pada emak ayahnya, Selama masa yang dua bulan lebih 
itu, Jaya bekerja dari pagi hingga malam, dengan dibantu oleh 
Usman, sepupu dari pihak ayahnya. 

Usman sudah lepas dari sekolah, Dia tak dapat menerus- 
kan pelajaran hingga tingkatan empat, sebab kelulusannya dalam 
Sijil Pelajaran Rendah hanya pangkat C, 

Kerja-kerja bangsal itu seluruhnya sudah siap. Paip air 
juga sudah dipasang pagi tadi, Tetapi dengan itu juga, maka 
wang yang didapatnya dari emaknya sebanyak $700/- sudah 
habis, Dan bangsal itu masih kosong. 

Minggu lalu, Jaya mengadakan hubungan dengan satu pe- 
rusahaan menternak di Pekan Nenas, Ini syarikat perkongsian 
orang Melayu dan orang Cina, menetaskan telur ayam dengan 
menggunakan mesin. 

Dari syarikat ini, Jaya boleh menerima ayam berumur 
dua bulan, tetapi dalam pembelian pertama, kedua dan ke- 
tiga, yang kalau dikira dalam jangka tiga bulan itu, mesti 
dengan bayaran tunai. Setelah itu Jaya akan diberikan kere- 
dit selama enam puluh hari, 

Jaya menghitung-hitung, kalau satu pertiga dari bangsal 
itu dipenuhi dalam pembelian pertama, maka diperlukan tiga 
ribu ekor ayam, Harga satu ekor lima puluh sen, Pembelian 
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kedua, perlu dua ribu lima ratus ekor, harganya satu ekor 
turun jadi empat puluh lapan sen. Dan pembelian ketiga pada 
bulan yang ketiga itu, memerlukan dua ribu ekor ayam, Har- 
ganya turun lagi menjadi empat puluh enam sen satu ekor, 

Jaya mencongak, harga pembelian pertama perlu $1500/- 
pembelian kedua $1200/- dan pembelian ketiga $920/-. Jadi 
Semua $3620/-. Ini harga ayam saja, Kalau ditambah lagi 
dengan pembelian makanan ayam dan ongkos-ongkos lain da- 
lam a tiga bulan ini, sekurang-kurangnya perlu lagi 
$1500/-. 

Dalam bulan yang ketiga itu, ayam yang dibeli pertama 
sudah berusia 5 bulan. Sudah ada yang boleh dijual, Malah 
boleh memperbesar lagi bangsalnya, sebagaimana yang di- 
rancangnya hendak menambahnya satu petak demi satu petak 
lagi. 

“Tetapi dimana aku akan dapat wang enam ribu untuk 
diputar selama tiga bulan ini?” 

Rancangan atau projek Jaya ini sudah disetujui malah 
dapat pujian dari kaum keluarganya di Benut, Tapi ketika tiba 
pada soal modal, mereka juga merasa buntu, 

Seorang diantara mereka mencadangkan, supayd Jaya 
menjual sepuluh ekar dari tanah-tanah pusaka ayahnya, Jaya 
merasa gembira mendengar cadangan ini, Sebab dia yakin, 
wang itu akan dapat diputarnya dengan baik, dan akan sang- 
gup kelak membeli tanah empat kali ganda dari itu, Tetapi 
ketika hal ini dibincangkan oleh keluarga Jaya, lebih ramai 
yang membangkang. 

“Aku ini sudah angan-angan Mat Jenin,” kata Jaya se- 
orang diri ketika berjalan mengelilingi bangsal-bangsalnya 
yang masih kosong itu, 

Bangsal yang ada sekarang sudah boleh memuat 10,000 
ekor ayam, dan tanah yang disediakannya untuk ternak ini, 
boleh empat kali dari yang ada sekarang. 

Jaya menggaru kepala, dan mendapat fikiran baru. Dia 
akan minta kebenaran dari keluarganya, supaya dibenarkan 
meminjam dari MARA 3$10,000 ringgit dengan menyerahkan 
grand tanah ayahnya. Jaya yakin, MARA tidak akan keberatan 
kalau diberi cagaran dua keping tanah kebun kelapa dan satu 
keping tanah kebun getah. 
sa mepaling, dan Manyasali dirinya sendiri, setelah 

mencurah-curah luar i bukan: 
tadi dan lupa menutupnya, Merpan rang (bukanya 
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Dia bergegas kesana, dan melihat Usman sedang terbong- 
kok-bongkok membersihkan parit disepanjang kaki pagar kawat 
itu. 

“Hari sudah dekat asar,” katanya sendiri. Dia melangkah 
menuju kerumah, karena hendak meminta fikiran dari bapa 
saudaranya. 

Tetapi sebelum keluar dari kawasan bangsalnya, Jaya 
tertegun mendengar suara Lim memanggil namanya. 

Jaya menoleh, dan dilihatnya Lim, Atan dan Raju ber- 
jalan ke arahnya, 

“Ada durian tak, Jaya?” kata Lim sambil tersengih gem- 
bira bertemu dengan sahabatnya, 

“Mana ada musim durian sekarang,” kata Raju memban- 
tah. 

“Ini buka cakap sajalah, kau jangan bodoh,” kata Lim. 

“Disini banyak pisang berangan, ada yang masak, Jaya” 
Atan meningkah, 

“Ingat, Ingat kawan, ini kampong ya, bukan Johor Baru,” 
Jaya memperingatkan sambil bergurau. 

“Apa pasal?” Raju heran, 

“Jaga mulut, jaga kelaku, kalau tak mahu mati,” kata 
Jaya, dan menahan ketawa dalam hati. 

“Kita datang bukan mahu mati. Kita datang mahu jumpa 
kau,” kata Lim, “Mana kau punya nenek?” 

“Ada dirumah, marilah,” Jaya mengajak. 

Mereka berbondong pergi kerumah. 

“Saya pikir jauh dari jalan raya. Kalau Saya tahu dekat 
begini, tentu saya bawa kereta,” kata Lim. 

“Kau fikir tempat aku diulu-ulu sungaikah?” 

“Mana ayam kau? Satu pun tak ada aku tengok,” Raju ber- 
tanya dan menoleh kepada bangsal yang masih kosong itu, 

“Kenapa? Tak jadikah berternak? Baik kau berniaga ke- 
lapa saja,” kata Atan, 

“Nantilah, mana boleh tak jadi. Tapi jangan buru-buru. 
Mesti urus betul-betul, mesti hati-hati, Kalau salah tentu 
Susah, Siapa nak tolong kalau susah?” sahut Jaya. 

“Kenapa buang masa?” Lim bertanya dan berhenti me- 
langkah. “Kau bukan tak tahu, time is money,” 

“Itu juga kurang betul, In the your problem, Jaya,time is 
life, You know that ?* 

“Hum, awak semua tak tahu, Sekarang saya sudah mahu 
mati,” kata Jaya bersungut. “Mari kita terus kerumah.” 
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“Kalau mahu mati, buat apa datang sini buat kerja begi- 
ni? tanya Raju. “Kau tak tahu, kau punya pasal Ce' Gu Yusuf 
sudah banyak susah. Head Master mula-mula banyak marah, 
tetapi Sudah jumpa kau punya mak, dia sudah faham.” 

“Jadi? Jaya bertanya, Dia amat tertarik tentang cerita 
ini, Selama dia di Benut, dia belum pernah menerima berita 
khas tentang dirinya dan sekolah. 

“Semua sudah selesai,” kata Lim. 

“Selesai bagaimana 

“Kau kena berhenti dengan baik, dengan permintaan kau 
sendiri,” 

“Memang saya minta sendiri, bukan saya kena buang. Sa- 
ya ada kirim surat melalui Ce' Gu Yusuf,” kata Jaya. 

“Tapi lebih dari itu, Jaya,” tingkah Atan. “Mula-mula 
Head Master tak percaya. Kau tahulah, Mr, Nadarajah bukan 
boleh buat main-main. Emak kau kena panggil, Ce' Gu Yusuf 
banyak kali kena panggil. Kemudian Mr, Nadarajah sendiri 
datang jumpa emak engkau,” 

“Aku sudah kata, aku bukan kena buang. Aku minta sen- 
diri, Buat apa dia susah-susah ?* 

“Jaya fikir sekolah macam kelab sajakah? Boleh masuk, 
boleh keluar dengan mudah, Head Master mahu tahu sebab- 
sebabnya, Dia mesti bertanggung jawab kepada gabnor seko- 
lah,” Lim memberikan keterangan. 

Sekarang Jaya mulai faham, Dia sadar sekarang, bahwa 
perbuatannya itu sebenarnya tidak baik. Dia terlalu mengikut- 
kan perasaannya Sendiri, Sepatutnya dia sendiri pergi jumpa 
guru besar, menerangkan hal dirinya. 

Mereka sudah tiba dihalaman rumah, “Sudahlah, mari naik 
ke rumah,” kata Jaya. 

Jaya memperkenalkan teman-temannya kepada keluarganya. 
Tetapi sebagai orang kampung, mereka tidak begitu faham dan 
kurang tertarik tentang perbualan anak-anak remaja dari ban- 
dar, Hanya nenek Yusuf, emak Major Adnan, yang orang me- 
manggilnya dengan nama Nenek Sapiah, tetap duduk menemani 
mereka, dan sekali-sekali mencelah perbualan anak-anak re- 
maja ini dengan memuji-muji cucunya kuat bekerja, 

“Untung kau ada nenek macam ini, Jaya,” kata Atan ke- 
mudian setelah Nenek Sapiah menghindar pergi menunaikan 
fardu asar, 

Apa yang diminta Atan tadi, hendak makan pisang be- 
rangan, sudah didapatnya, Bapa saudara Jaya membawa satu 
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tandan dari belakang rumah. 

“Kau makan habis-habis, Tan, Kalau tak habis kau kena 
bawa balek,” kata Jaya, 

“Ini untuk Atan, Untuk aku dan untuk Lim, apa?” tanya 
Raju, 

“Kau orang dapat telur,” Atan bergurau. 

“Jaya belum ada ayam, macam mana ada telur?” kata 
Lim. 

“Kau tahulah temberang Atan, Lim, Telur itu artinya 
zero, jadi kita ini dapat kosonglah,” tingkah Raju. 

Jaya ketawa, “Sekarang bukan musim buah. Tapi kalau 
mahu bawa pisang besok, atau kelapa, kau boleh bawa sebe- 
rapa kau kuat,” kata Jaya. 

“Besok?” Lim ternganga. 

“Kenapa?” tanya Jaya. 

“Mana boleh besok, sekejap lagi kami mahu balek.” 

Jaya geleng kepala, “Kau sampai hati datang jumpa aku 
5ececah, kemudian lari balek 7?” 

“Tapi ayahku tak tahu aku nak bermalam disini,” 

“Mudah,” tingkah Jaya, “Diluar sana, dekat simpang arah 
ke Tanjung, ada talipon, nanti aku pergi trunk-call, Kau Raju, 
dan kau Atan, ada beritahukan emak kau datang kemari ini?” 

“Saya sudah, saya Kata besok baru balek,” sahut Atan, 

“Raju?” 

“Sudah juga. Cuma Lim ini entah kenapa, pelupa pula,” 

Jaya masuk menemui neneknya, Dia mengecek duit se- 
puluh ringgit. Diluar dugaannya, neneknya berkata; 

“Kawan-kawanmu itu boleh dipercaya ?” 

“Boleh, kenapa ?” 

“Nenek fikir, wang belanja emak engkau bulan ini kita 
titip pada dia orang saja,” 

“Lagi baik,” kata Jaya. 

Jaya menerima Sepuluh ringgit dari neneknya, kemudian 
menerima wang untuk emaknya $190/-, Wang untuk emaknya 
ini diambil oleh Jaya $40/-. Yang seratus limapuluh diserah- 
kan kepada Lim, dan berpesan bahwa dia ambil empat puluh 
ringgit, karena perlu sangat. 

Setelah menyerahkan wang itu kepada Lim, Jaya meng- 
ajak teman-temannya berjalan. Didepan surau di tepi jalan 
besar, Jaya memandang kepada Atan, dan bertanya: 

“Kita sembahyang asar disini ?” 

Atan mengangguk, kemudian memandang kepada Raju dan 
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Lim, “Tunggu kami sekejap, kami nak sembahyang sebentar.” 

Sepeninggal Atan dan Jaya, Lim bersama Raju duduk di- 
atas batang kelapa yang tumbang, Kedua orang ini leka me- 
mandang alam keliling yang asing dalam hidupnya sebagai 
anak bandar sejati. Mereka merasa ada keindahannya, ini 
menurut perasaan mereka, Tapi baik Raju mahupun Lim, 
mereka berfikir, bahwa mereka tidak akan sanggup hidup 
di kampung, dengan bergantung kepada kekuatan tulang dan 
urat. Terlalu keras hidup begini, Malah daun rumput tepi 
jalan pun, yang berselekeh dengan lumpur, mereka merasa 
dirugikan kalau rumput itu menyentuh pakaian mereka. 

“Apa halnya Jaya ini?” tiba-tiba Raju bertanya. 

“Hal bagaimana ?* tanya Lim kembali, 

“Tempat ayam sudah siap. Paip sudah masuk, gudang 
juga sudah ada. Tapi semua masih kosong,” 

“Barangkali Jaya tak ada modal,” sahut Lim. “Kau bu- 
kan tak tahu, projek yang besar begini, mesti ada wang di- 
tangan kurang-kurang sepuluh ribu, Ini pun nasib baik dia 
punya tanah sendiri,” 

“Buat apa dia kerjakan ini kalau tak ada modal?” 

“Tentu ada rancangannya, Tapi kita belum tahu. Tentu 
Jaya sudah fikir ini masak-masak, Tapi biar kita tanya ma- 
lam nanti,” 

“Tak boleh,” kata Raju. “Tak boleh tanya malam nanti 
dirumahnya. Barangkali dia malu didengar orang lain. Atau 
Biapa tahu keluarganya tersinggung pula,” 

“Jadi ? Apa fikiran kau?” 

“Lebih baik kita tanya sekarang, sambil jalan-jalan," 

Waktu itu Atan dan Jaya sudah keluar dari surau, Me- 
reka berjalan terus kearah simpang masuk ke Tanjung. 

“Siapa ada duit syiling empat puluh sen? Saya cuma ada 
enam puluh sen, tak cukup,” kata Jaya, lalu mengeluarkan 
dult-duit syiling dari saku seluarnya. 

Lim, Raju dan Atan meraba saku seluar. “Satu sen pun 
tak ada duit syiling, duit kertas mahu?” kata Lim. 

“Tak boleh,* kata Jaya. “Mesti duit syiling,” 

“Ini, saya ada,” kata Atan, tapi duit lima puluh sen. 

“Tak boleh masuklah, Tan,” 

“Nak buat apa ini?” tanya Raju. “Saya ada,” lalu menye- 
rahkan dua biji duit syiling dua puluh sen. 

“Kita kena bayar dengan duit syiling kalau menggunakan 
talipon begini,” kata Jaya. 
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Lim mengangguk. “Talipon kampung, ya?” katanya, dan 
ketawa, 

“Sepuluh sen saja, kan?” tanya Atan, 

“Ini nak trunk-call, bukan local,” tingkah Raju. 

Jaya masuk mendial, dan ketika mendapat jawaban, dia 
Segera menyerahkan talipon itu kepada Lim, Nah, ini ayah- 
mu disana sudah terima,” 

Lim bercakap dengan ayahnya dalam bahasa Hock Kian. 
Kemudian bersoal jawab tentang keadaan Jaya dikampung. 

“Kenapa lama sangat ?” tanya Raju. 

“Ayah saya tanya hal Jaya,” 

“Apa kau kata?” Jaya bertanya. 

“Tak ada apa-apa, cuma dia tanya kau punya kesehatan, 
kau punya ayam dan kau punya keluarga disini,” 

“Lim tadi ada menyebut bank, apa bank?” Jaya curiga. 

Lim ketawa. “Orang berniaga mesti tahu bank, Kau se- 
karang sudah berniaga, mesti ada hubungan dengan bank 
juga.” 

Jaya kurang faham pokok pangkal perkataan Lim ini. 
Masih kabur baginya, Sebab bank itu timbul begitu tiba-tiba 
saja. Jaya kelihatan mengeluh. 

“Kenapa?” tanya Lim, 

“Saya susahlah, Lim,” katanya perlahan sambil melang- 
kah setapak demi setapak diikuti oleh Raju dan Atan, 

“Tak jadikah kau punya projek ini ?* 

“Jadi itu mesti jadi, Kau tengok sendiri semua sudah 
siap. Sudah dua ribu ringgit lebih saya beli barang-barang. 
Upah buat tak kena. Saya kerjakan dan dibantu oleh keluarga- 
ku, Tapi duit sudah habis, sekarang mahu beli ayam,” 

“Apa rancangan kau?” tanya Lim. 

*“Susahlah, Mahu ambil tanah pusaka, belum boleh, Saya 
mesti dua puluh satu tahun keatas, Sekarang belum, Bulan 
depan baru sembilan belas.” 

“Siapa kata tak boleh ?* 

“Saya sudah tanya ADO di Pontian,” 

“Kalau itu tak boleh, apa yang akan kau buat?” 

“Saya fikir, mahu minta kebenaran keluarga untuk menye- 
rahkan grand tanah kepada MARA sebagai cagaran minta wang 
pinjaman,” 

“Minta dengan MARA bukan mudah, Lagi pun terlalu 
lama baru dapat. Kenapa tidak pergi ke bank?” 

Jaya menepuk dahi, dia teringat tanah kosong ayahnya 
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di Pekan Nenas yang ditimbuni pasir dan batu gunung itu, 

“Barangkali boleh, Ini tak payah minta keluarga, Saya 
ada tanah kosong di Pekan Nenas, Boleh bank terima ?” 

“Tanah kosong bagaimana ni ?” tanya Lim. 

“Tak ada tanaman. Tapi tak Sampai suku batu dari jalan 
raya. Dekat tempat itu sekarang sudah banyak kilang-kilang 
berdiri.” 

“Hah, tanah mahal kalau begitu. Tapi kenapa kosong?” 

“Tak dapat ditanami, isinya pasir dan batu gunung ber- 
timbun saja.” 

“Siapa punya pasir dan batu gunung itu?” Lim amat ter- 
tarik, 

*Saya punyalah,” 

Muka Lim berseri mendengar ini. Dia menepuk bahu 
Jaya, dan berseru: 

“Kau ini betul-betul bangang, Jaya. Kau boleh kaya de- 
ngan pasir dan batu itu, kau tahu?” 

SApa? Jaya bertanya. Keterangan Lim itu seakan khayal 
dari langit. 

“Kau boleh kaya, Tak payah jual atau gadai tanah itu, 
Jual pasir dan batu saja sudah cukup,” 

“Jadi?” tanya Jaya, Dia sudah melupakan Atan dan Raju, 
Perhatiannya hanya tertumpu kepada Lim sekarang. 

*#Mari kita pergi jumpa ayah aku, dia boleh tolong kau,” 

“Besoklah,” kata Jaya. 
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Malam itu Jaya tidor dengan nyenyaknya. Hatinya lapang 
dan penuh harapan, Masaalahnya sudah mulai terbuka kunci- 
nya. Tapi sekali-sekali Jaya terjaga juga bila dikejut oleh 
Lim. 

Lim ketakutan mendengar suara burung hantu, dan ka- 
dang-kadang suara burung babi dan burung ketuk-ketuk. 

Dekat subuh, mereka berempat terpaksa bangun sama- 
sama, karena Atan minta ditemani pergi ke jamban. Atan sa- 
kit perut, karena terlalu banyak makan udang galah yang di- 
beli Jaya dari Pasar Tanjung, petang tadi. 

Setelah sarapan pagi, Jaya minta izin dari neneknya hen- 
dak ke Johor Baru. 

“Bawa kelapa dan nangka untuk emak kau,” kata Nenek 
Sapiah, 


46 


“Kalau nangka bolehlah, Tak payah kelapa,” rungut Jaya. 
Sebenarnya dia keberatan, dia hendak lekas. Tapi dia dipaksa 
oleh bapa saudaranya membawa oleh-oleh untuk ketiga-tiga 
orang sahabatnya itu, 

“Bukan kau yang pikul, Jaya. Dari sini naik taksi ke 
Pontian, Dari Pontian ambil taksi ke Johor Baru,” kata bapa 
saudaranya, 

Setelah itu, Riok, atau disebut juga Pak Su Riok, bapa 
saudara Jaya meninggalkan rumah, Dia memanggil Usman. 
Dan bersama dengan Usman mengandar nangka, pisang dan 
cempedak ketepi jalan raya. - 

Tidak lama kemudian Usman datang memberitahukan bah- 
wa taksi sudah menunggu. 

“Pak Su tolong tengokkan kerja Usman. Barangkali saya 
dua tiga hari di Johor Baru,” kata Jaya, 

“Apa kau nak buat lama-lama disana? Nak pergi meram- 
bu?" Riok curiga kepada anak saudaranya. Dia belum tahu 
pokok tujuan Jaya ke Johor Baru. 

“Kalau saya berjaya, bulan ini juga bangsal penuh 
ayam,” katanya, “Saya nak pergi ambil duit.” 

Riok mengangguk. Dia menduga, tentu Munah sudah 
rujuk kembali kepada cita-cita anaknya. Tentu Munah seka- 
rang sudah mahu mengeluarkan modal untuk projek Jaya ini. 

“Salam kepada emak kau,” kata Riok ketika taksi mulai 
berjalan. 


Pera 


Baba Sun (Lim Chong Sun - ayah Lim) berseri mukanya 
ketika menerima keterangan pendahuluan dari anaknya, bahwa 
Jaya datang hendak minta pertolongan menjual pasir dan batu 
gunungnya di Pekan Nenas, 

“Malam nanti dia akan datang kerumah,” kata Lim ke- 
pada ayahnya. 

“Bodoh! Buat apa tunggu malam? Hal begini tak boleh 
tunggu lama-lama. Kalau lambat nanti orang lain yang dapat. 
Mari kita pergi kerumahnya, Kau tahu berapa dia mahu jual 
Satu kubik 

“Dia pun tak tahu berapa harganya,” kata Lim terus te- 
rang. 

“Dia anak baik. Tapi kasihan, ayahnya terlalu lekas mati. 
Kita mesti tolong dia, tapi kita mesti dapat untung sedikit,” 
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kata Baba Sun. Lalu memanggil Lim pergi kerumah Jaya. 

Jaya terkejut melihat Baba Sun dan Lim datang tengah 
hari itu kerumahnya, Hatinya berdebar. 

“Lim kena marahkah bermalam di Benut? dia bertanya 
dalam hati. 

“Wah banyak lama tidak jumpa,” kata Baba Sun kepada 
Jaya ketika berjabat salam dipintu beranda. “Apa macam 
tinggal dikampung, ada baik?” !. 

“Susah juga, baba,” kata Jaya merendah diri. “Sana wa- 
yang pun tak ada.” 

“Hai, orang-orang muda ingat wayang saja. Tadi Lim 
cerita disana banyak baik, Udang galah banyak murah, Bodoh 
punya budak. Kena apa tidak beli banyak-banyak bawa balek?” 

Lim tersipu malu, Munah datang menyongsong diruangan 
tamu, Dia menegur Baba Sun dan Lim. Kemudian berkata 
menyesali anaknya: 

“Jaya pun sama juga, Baba. Dia bukan ingat emaknya, 
Apa salah beli tiga empat kati bawa kemari ?” 

“Satu kati berapa harga?” tanya Baba Sun. 

“Dulu banyak murah, tak tahulah sekarang,” kata Munah. 
“Berapa sekati sekarang Jaya ?” 

“Enam puluh lima sen.” 

“Bodoh punya budak! Sini dua ringgit lapan satu kati,” 
Baba Sun menggerutu, “Kalau ini berniaga juga banyak 
untung,” Dia geleng kepala, lalu berkata lagi, “Apa macam 
kau punya ayam? Lim kata ayam belum ada, apa sebab ?” 

“Susah, Baba,” Munah meningkah. “Dia cuma tahu minta 
duit, tapi belum tahu cari duit, Sekarang dia datang, katanya 
mahu minta tolong sama Baba,” 

“Jangan kira tolong. Meniaga punya hal bukan kira to- 
long. Ingat ini baik-baik, Kita sama-sama kerja, kita sama- 
ga dapat untung. Begitu meniaga punya hal,” kata Baba 
jun, 

Jaya memandang Lim. Lim senyum, Munah juga sudah 
maklum urusan mereka ini. 

“Apa macam, sekarang ada senang?” tanya Baba Sun. 

Jaya tak tahu apa nak jawab, Dia memandang Lim. 

“Begini, tadi Lim kata, Jaya mahu jual pasir sama batu, 
betul begitu ?* 

“Ya, ya, saya ada pasir sama batu, Baba boleh beli” 

“Saya tak boleh beli. Saya bukan meniaga ini barang. 
Tapi saya boleh cari harga. Jadi sekarang apa macam, ada 
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Senang pergi tengok?” 

“Sekarang ?” tanya Jaya. 

“Ya, sekarang, apa mahu tunggu?" 

“Boleh,” sahut Jaya. “Mak boleh ikut?” tanyanya kepada 
emaknya, 

“Hah, ini macam lagi baik, kita pergi sama-sama, Saya 
ada kereta,” kata Baba Sun gembira, 

Mereka berempat bertolak ke Pekan Nenas, Disana Baba 
Sun tercengang melihat pasir sungai yang begitu banyak. Tiga 
belas ekar lebih saput ditimbun pasir dan batu-batu gunung. 
Tanah itu kelihatan seperti bukit, dan diatasnya tumbuh 
pohon-pohon senuduk. 

Ketika mereka sampai ke Johor Baru kembali, Baba 
Sun berkata kepada Jaya, “Kalau senang-senang, besok petang 
datang jumpa saya.” 

Jaya setuju, dan pulang kerumahnya, 

Malam itu Jaya banyak mendapat keterangan dari emak- 
nya tentang Ce' Gu Yusuf. Sekarang penutupan sekolah akhir 
tahun, Ce? Gu Yusuf pulang ke Pahang, dan akan melangsung- 
kan pertunangan, Dia akan kahwin tahun depan. 

“Kau bagaimana? Munah bertanya kepada anaknya. 
“Zainon selalu datang kemari bertanyakan hal engkau, Betul- 
betulkah kau suka pada Zainon?” 

Jaya naik bingung, Apa yang akan dijawabnya. Dia meli- 
hat adiknya, Raziah, lalu dan mengerling kepadanya. Raziah 
Senyum seakan mengejek. 

“Bagaimana ?? Munah mendesak. 

“Tidak,” sahut Jaya. “Saya belum pikirkan hal yang be- 
gitu, Saya baru mahu mencoba berusaha untuk hidup,” 

Pua Baa a * * Munah terpotong kalimatnya, Dia 
terkejut mendengar suara Lim dipintu. 

“Runding apa ini, mak cik,” katanya berbasa-basi, 

“Hai, mahu jalan-jalankah, saya banyak penatlah,” kata 
Jaya, “Mana Atan dan Raju?” 

“Belum jumpa sejak tadi, Saya datang bawa pesan ayah,” 
Lim menerangkan maksudnya. 

a sapa pula pesannya? Munah bertanya. Dia merasa he- 

. Sebab baru saja beberapa jam 
BE an Nama ji 'apa jam berpisah tadi sepulangnya 

“Begini mak cik,” Lim mulai menerangkan maksud pesan 
ayahnya, Dia berkata tenang-tenang. “Ayah sudah dapat harga, 
Kalau Jaya dan mak cik setuju, minggu depan mulai kerja 
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mengambil pasir itu.” 

“Berapa harganya ?* Jaya bertanya. 

“Pasir satu kubik-ela dua ringgit setengah ayah bayar 
kepada Jaya. Ayah terima ditempat itu juga.” 

“Berapa harga batu?” 

“Tiga ringgit satu kubik-ela. Ayahpun terima ditempat 
itu juga.” 

Jaya termenung. Dia belum tahu harga pasir dan harga 
batu yang sebenarnya. Tapi dia sebenarnya terlalu gembira. 
Jaya tidak sangka akandapat harga semahal itu. 

“Berapa banyak dia mahu ?” tanya Jaya kemudian. 

“Ini berperingkat, kata ayah, Bila-bila dia perlu, dia 
akan beritahu lagi.” 

“Peringkat pertama, berapa banyak ?” 

“Katanya,” Lim mengeluarkan kertas dari saku baju- 
nya, “Ini, pertama, pasir 3000 kubik-ela. Batu 3000 kubik- 
ela juga.” 

Jaya menghitung-hitung dalam kepala. Peringkat pertama 
dia akan jual pasir $7500/-, dan batu $9000/-. Semuanya dia 
akan terima kotor $16.500/-. 

“Berapa lama dikerjakan peringkat pertama ini?” tanya 
Jaya. 

“Barangkali satu bulan,” kata Lim. 

“Boleh saya terima, tapi saya perlukan wang lekas, Ka- 
lau tunggu satu bulan baru terima wang, susah juga akan saya 
sSetujui. Kau pun faham, saya perlu modal sekarang.” 

Lim ketawa. “Itu sebab saya datang kemari,” katanya, 
“Sekarang ayah ke Singapura, besok tengah hari dia balek. 
Dia pesan, Jaya datang ke kedai besok, Kalau setuju, boleh 
Sain kontrek itu, dan terima suku bahagian dari harga pem- 
belian peringkat pertama ini.” 

Jaya menghitung dalam kepala lagi, Suku bahagian, baru 
berjumlah $4125/- saja. Pada hal menurut perhitungannya, da- 
lam bulan pertama ini dia perlu modal anak ayam seribu lima 
ratus, ini perlu dibayar tunai, Dia akan beli bekalan makanan 
ayam, Dan dia pun mahu segera membuat bangsal-bangsal 
baru, Bulan berikutnya, dia perlukan lagi seribu dua ratus 
untuk anak ayam saja, itupun kalau bangsal itu belum ditam- 
bah, Dan bulan berikutnya, perlu sembilan ratus lebih lagi. 

Lim melihat Jaya mengeluh. 

“Kenapa?” tanya Lim. 

“Berat rasanya, Lim. Saya tidak akan cukup hanya Se- 
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banyak itu,” 

Munah sudah menggelitik hatinya hendak menerima ta- 
waran ini. Tapi dia sabarkan diri dan menyerahkan pada 
Jaya sendiri. 

“Besok kau cakap betul-betul dengan ayah saya. Kalau kau 
perlu sangat, barangkali satu minggu kemudian, kalau pasir 
dan batu itu sudah mulai diangkat, kau akan dapat tambahan 
lagi. Jadi saya fikir, kau jangan tolak tawaran ini.” 

“Baik,” kata Jaya tenang. “Besok petang saya datang,” 

“Nah, ini selesai,” kata Lim, “Ada satu hal lagi,” 

“Hal apa pula?” 

“Kebetulan saya hingga tahun depan ini, masih ada sera- 
tus dua puluh hari lagi baru masuk Universiti, kalau saya 
lulus. Kalau ini jadi, ayah minta saya jadi wakilnya disana me- 
lihat pekerjaan itu dilakukan, dan mengawal kira-kiranya. 
Tapi dari pihak kau, siapa pula ?” 

Sekarang timbul soal baru dalam kepala Jaya, Semuanya 
baginya perkara tiba-tiba, saling bertali-temali yang selama 
ini belum dapat dipikirkannya. 

“Barangkali Pak Su Riok saya dapat menolong. Saya bo- 
leh bayar dia,” kata Jaya. 

“Sudah bagus kalau begitu. Tapi saya kira, dibangsalmu 
pun akan perlukan tenaga juga. Tentu dia perlu menolong kau 
di Benut saja. Bagaimana kalau kau datang sekejap setiap 
hari, dan wakilmu yang tetap berada disana bersama saya. 
Kau ambil Atan dan Raju selama kami belum masuk Univer- 
siti. Kau bayar komesyen kepada mereka sudah cukup.” 

“Bagus juga cadangan ini. Agak-agak berapa untuk me- 
reka?” 

“Atan dan Raju kawan kita. Susah hendak berkira betul- 
betul. Tapi fikirlah, bagaimana kalau kau beri komesyen 
sepuluh sen satu kubik? Peringkat pertama ini, semua 6000 
kubik, Mungkin akan dikerjakan selama satu bulan, Jadi Atan 
dan Raju boleh dapat tiga ratus ringgit satu orang.” 

Jaya berfikir lama-lama, lalu berkata dengan tenang, 
“Kalau Raju dan Atan mahu, dan dia bersungguh-sungguh 
menjaga kerja itu untuk aku, aku boleh beri komesyen lima 
belas sen satu kubik,” 

Lim melompat gembira. “Saya jamin mereka mahu, 
Kita jumpa dia besok.” 

“Jangan besok, malam ini kita cari dia,” kata Jaya. 
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Pada petang hari penanda-tanganan kontrek itu, Jaya bu- 
kan menerima suku bahagian dari harga penjualan batu dan 
pasir peringkat pertama itu, Tapi Baba Sun membayarnya 
Satu pertiga, Jadi Jaya menerima cek $5500/-. 

Dengan nasihat dan pertunjuk-pertunjuk dari Baba Sun, 
Jaya membuka kira-kira dalam bank, 

“Nyawa perusahaan kamu ini ialah dalam kira-kira. Buat 
sementara, biar kau pegang sendiri kirakiranya, Segala pem- 
bayaran jangan wang tunai, gunakan cek pangkah. Segala pem- 
belian, mesti ada resit,” demikian nasehat Baba Sun kepada 
Jaya, 

Dan seminggu setelah menanda-tangani kontrek itu, lori- 
lori dan traktor datang bekerja memunggah pasir dan tanah. 
Kaedah mereka mengukur kubik sederhana sekali, Tiap buah 
lori lebih dulu diukur berapa kubik ela yang dapat dibawanya. 
Dan dari ukuran pertama itulah yang diikuti terus, 

Lim menjaga bagi pihak ayahnya. Raju dan Atan bagi 
pihak Jaya, Dan Jaya sendiri, hanya datang kesana setiap 
petang hari, untuk mengetahui berapa banyak yang diangkut 
sepanjang hari itu. 

Peringkat pertama ini hanya tiga minggu saja sudah se- 
lesai, dan Jaya menerima lagi sebelas ribu dari harga pen- 
jualan itu, Jaya juga bukan membayar $750/- kepada Atan dan 
Raju, sebagaimana perjanjian mereka tempoh hari. Tapi Jaya 
membayar iepada Atan satu ribu, dan kepada Raju Satu ribu. 

“Yang lebih dari perjanjian kita itu, saya beri sebagai 
hadiah kau masuk Universiti," kata Jaya. 

Lim amat terharu mendengar perkataan ini. 

“Hatimu terlalu murah,” kata Lim. 

Pembayaran itu Jaya lakukan dalam bangsalnya, “Raju 
dan Atan, tanda tanganlah surat penerimaan wang ini, Saya 
akan masukkan dalam kira-kira saya,” katanya tenang-tenang, 

Raju tak bergerak, matanya berkaca-kaca memandang 
Jaya, Atan mendahuluinya, kemudian menyerahkan pennya sen- 
diri ketangan Raju dan berkata: 

“Tanda tanganlah, Malam ini kita tidur disini, kita lihat 
bagaimana Jaya menjaga ayam-ayamnya,” 

*Kalau dapat, kau orang mesti tolong,” kata Jaya. 

“Tolong apa?” Lim bertanya, 

“Kadang-kadang lampu minyak itu mati kena angin. Saya 
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belum sempat beli lampu yang pakai cemeni.” 

“Ayam pakai lampu ?” tanya Raju. 

“Mesti,” sahut Jaya. 

Malam itu Jaya, Atan, Lim dan Raju tidak tidur diatas 
rumah, Mereka tidur membentang tilam atas pangkin dalam 
kawasan bangsal. Tapi yang bekerja memasang lampu-lampu 
yang padam, hanya Usman dan Pak Su Riok, 

Empat bersahabat ini berselubung selimut dan berbual 
hingga jauh malam. Usman membuatkan mereka unggun dari 
timbunan sabut, untuk menghalau nyamuk, 

Di Johor Baru, Baba Sun mengira keuntungan yang di- 
dapatnya dari pasir dan batu Jaya. Dia jual pasir itu tiga 
ringgit satu kubik, dan batu tiga ringgit setengah; terima 
ditempat asalnya. Ayah Lim ini dapat untung kotor tiga ribu. 

Pada pagi hari ketika Lim, Atan dan Raju hendak pulang 
ke Johor Baru, Lim berkata kepada Jaya: 

“Saya ada bawa dua pesan dari ayah.” 

“Pesan apa?" tanya Jaya. 

“Pertama, dia minta saya beli udang galah sepuluh kati. 
Kedua, bulan depan akan dimulai pengambilan pasir peringkat 
kedua,” 

“Berapa banyak?” tanya Jaya. 

“Belum tahu. Tapi mungkin lebih banyak dari yang sudah,” 

Jaya amat gembira, Dengan diam-diam dia turun ke 
bangsal, dan meminta Pak Su Riok pergi membeli udang galah 
empat puluh kati. Sepuluh kati untuk Lim, sepuluh kati untuk 
Raju, sepuluh kati untuk Atan, dan sepuluh kati dikirimnya 
untuk emaknya sendiri. 

*Satu hari nanti, ayah mahu datang tengok kau punya 
ayam, Dia bilang, barangkali dia dapat tolong cari pasaran 
telur dan ayam kau nanti,” kata Lim, setelah mereka hampir 
berpisah. 

“Terima kasih,” sahut Jaya. 

Raju dan Atan tidak banyak tahu seperti Lim banyak me- 
mahami selok-belok hubungan Baba Sun dan Jaya ini dan 
kemungkinan-kemungkinannya, Tapi Lim juga tidak dapat ter- 
lalu mencurah keterangan kepada Jaya, Sekarang hubungan 
mereka bukan lagi semata-mata sahabat, tapi sudah campur 
hubungan dagang. 

Pembelian pasir itu umpamanya, peringkat pertama itu 
Baba Sun hanya menjualnya kepada satu kontrektor di Pontian 
sendiri, Pasir dan batu-batu itu akan digunakan untuk mem- 
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bangun kilang-kilang nenas, kilang-kilang sabut dan perumah- 
an, 

Lim sudah dapat tahu, bahwa ayahnya sudah dapat pem- 
beli batu-batu gunung lagi itu dari kontrektor pembuat jalan- 
raya antara Pontian dan Johor Baru. 

Jaya merasa bertuah dapat wang dari harta yang tak 
diketahuinya selama ini ada harganya. 


sana IR IR 
2. Siang Kerja Malam Berjaga: 


Setelah membeli ayam-ayam peringkat kedua, Jaya 
mengubah rancangannya. Dia tidak lagi akan membeli pering- 
kat ketiga sebagaimana rancangan awalnya. 

Ini dilakukannya, sebab bangsalnya sudah bertambah dua 
kali ganda dari yang asal. Dan seluruhnya sekarang sudah 
beratap zenk pula, Tidak akan memadai lagi kalau hanya terus 
mulai dari ayam berumur 2 bulan. 

Jaya pada peringkat ketiga, terus membeli ayam umur 
8 bulan untuk jualan, dan ayam-ayam lima bulan untuk telur. 

Tetapi karena perkembangan yang meningkat cara men- 
dadak ini jugalah maka Jaya tidak ada waktu berlengah-lengah. 
Dia memerlukan banyak tenaga. 

Pak Su Riok dan Usman bukan lagi sebagai pembantu 
atau kuli lasak, tetapi sudah mengepalai bahagian kerja ma- 
sing2, Usman mengepalai kerja-kerja makanan ayam dan mem- 
bersihkan bangsal, Pak Su Riok mengepalai bahagian penjual- 
an ayam dan juga kemudian bahagian pemeliharaan dan pen- 
jualan telur. 

Jaya sendiri hanya sekali-kali turun tangan dalam kerja- 
kerja bangsal, Dia lebih banyak menghabiskan waktu men- 
jalankan urusan-urusan luar dan kira-kira, termasuk hubung- 
annya dengan pejabat pertanian dan pejabat doktor hewan. 

Usman dibantu oleh lima orang, dan Pak Su Riok dibantu 
oleh empat orang. Dan ketika tiba pada masa urusan-urusan 
pengiriman, Jaya terpaksa membeli sebuah van. Jadi orang- 
nya bertambah dua orang lagi, untuk menjalankan van itu, 

Pada suatu hari, ketika Jaya selesai menjelaskan per- 
kiraan mereka dalam hal penjualan pasir dan batu itu dengan 
Baba Sun, didalam pondok kawasan bangsal yang dijadikan 
tempat Jaya menguruskan kerja-kerjanya, Pak Su Riok datang 
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dan berkata: 

“Kau tak boleh lagi terlalu banyak membuang waktu de- 
ngan hal pasir itu, Sekarang ayam sudah banyak yang boleh 
dijual, dan telur sudah melebihi untuk pasar Pontian dan Batu 
Pahat saja. Kau mesti cari pasaran ditempat lain lagi.” 

Jaya mengangguk. Dan Baba Sun amat tertarik mendengar 
keterangan Riok ini. 

“Sekarang pasir sudah habis, Kita sudah angkat tiga kali,” 
kata Baba Sun, “Bagaimana, boleh saya cari harga di Johor 
Baru?” 

“Besok saya ke Johor Baru,” kata Jaya, “nanti kita run- 
ding disana.” 

“Kalau untuk pasar Johor Baru, saya boleh dapat,” kata 
Baba Sun. “Tapi saya fikir, dua tiga bulan akan datang, Jaya 
mesti dapat pasaran yang lebih besar dan tetap. Ambil ten- 
der, umpamanya.” 

Perkataan tender ini, baru timbul dalam kepala Jaya 
sekarang. Serta-merta dia mengaku amat kurang pengetahuan- 
nya dalam urusan perniagaan begini. 

“Jaya ada pegang tender ?” tanya Baba Sun. 

“Tidak,” sahut Jaya terus terang. 

“Kenapa tak pegang hospital Pontian. Sekarang pun di- 
kawasan ini banyak askar, Mereka banyak memerlukan telur 
dan ayam, Jaya mesti ambil tender dari mereka,” 

“Saya akan ........” perkataan Jaya terhenti, se- 
orang pembantunya datang dan memanggil: 

“Banyak ayam sakit pada bangsal ujung. Usman panggil 
Jaya kesana.” H 

“Bangsal ujung yang mana?” Jaya bangkit dan bertanya. 
Dia berjalan gopoh gapah diikuti oleh Riok dari belakang. 

2 “Bangsal ayam besar yang baru datang,” 


Mara aaa aaa 


Usman bekerja keras dengan dibantu sembilan orang 
kuli-kuli lain memasukkan ayam-ayam dalam bangsal itu 
beberapa kurungan, Dua tiga ordng segera mengangkat ku- 
rungan itu kepada bangsal yang baru, yang belum diisi ayam. 
Bangsal baru ini jauh terpisah dari bangsal-bangsai lainnya. 
Dia terletak dalam kawasan tanah yang berpagar dawai itu 
juga, tetapi tersisih beberapa rantai, dan dibatasi oleh se- 
batang parit besar, Hubungan antara kedua kawasan ini hanya 
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sebuah jambatan kayu, yang menyambungkan jalan didalam 
kawasan itu. 

“Apa kenanya Usman?” kata Jaya ketika tiba disana. 

“Dari pagi tadi ketika membubuh makan, saya perhati 
ayam-ayam ini lain macam gayanya. Siang ini, waktu kami 
tiba dibahagian ini membersihkan tahi ayam, saya lihat su- 
dah dua ekor mati, Yang lain-lain nampak sakit.” 

Jaya mengeluh, lalu menggigit bibir. 

“Bagaimana ya, Van sudah pergi,” kata Jaya berat, Dia 
menggaru kepala. 

“Kenapa yan?” tanya Riok. 

“Pak Su bantu Usman, semua ayam-ayam dalam bangsal 
bahagian ini mesti dipindahkan segera kebangsal kosong yang 
disana itu,” Jaya menunjuk seberang parit. “Saya mahu minta 
tolong doktor hewan.” 

“Ambil taksi saja,” kata Riok. Dia sudah merangkuh 
kurungan kosong, dan membawanya kepintu bangsal. Disana 
Usman mengisi kurungan-kurungan ayam itu, dan beberapa 
orang segera mengangkatnya kebangsal diseberang. 

“Apa hal?” Baba Sun bertanya, hendak tahu lebih khusus 
tentang peristiwa yang dilihatnya serba kelangkabut ini. 

“Ayam sakit, sudah ada yang mati,” sahut Jaya. “Saya 
mesti pergi sekarang, Baba.” 

“Kemana?” 

*Doktor hewan.” 

“Biar saya bawa, di Pontian bukan ?” 

san 

“Mari, saya pun mahu balik ke Johor Baru,” 

Kedua orang ini berjalan bergegas menuju jalan raya. 
Baba Sun menjalankan kereta dengan lajunya, Jaya duduk 
disisinya dengan hati rusuh, 

“Macam mana ayam kau kena sakit?” 

“Entah, saya belum Sempat periksa, Tapi ayam ini baru 
empat hari kami beli,” 

“Dari mana?" 

“Dari syarikat penetas di Pekan Nenas juga. Tapi ada 
campuran lima puluh ekor ayam kampung saya masukkan,” 

“Kenapa dicampurkan?” 

*“Baka-baka yang lain itu juga baka ayam kampung.” 

“Tapi lain!” rungut Baba Sun, “Ayam dari syarikat itu 
tentu bersih, tentu sehat. Penyakit ini tentu dari ayam-ayam 
kampung itu,” 
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Jaya menyadari kesilapannya ini. 

“Ayam kampung itu belum disuntik, bukan?” 

“Belum.” 

“Patut,” kata Baba Sun, “Lain kali jangan diulang yang 
seperti ini,” Dia membunyikan horn, minta jalan pada kereta 
yang ada didepan, Mereka memotong, kemudian Baba Sun 
mengambil jalan ketepi lagi. “Selama ini sudah pernah dapat 
penyakit ayam?" 

“Belum,” sahut Jaya. “Ayam-ayam yang lain itu sehat- 
sehat semua, Mula-mula kami dapat lawatan doktor hewan 
Satu minggu satu kali, Belakangan ini, jarang datang, tapi 
kalau dipanggil, dia datang juga,” 

#Makanan ayam kau bagaimana ?” 

“Sekarang sudah mudah," sahut Jaya, legah. 

“Kenapa 

“Saya selalu dapat nasehat dari pegawai pertanian negeri. 
Saya juga dapat bantuan djberi membeli makanan ayam Teruak 
dengan harga murah,” 

“Dari mana?” 

“Saya beli melalui jabatan pertanian negeri,” 

Baba Sun mengangguk. “Bagus, kau ada bakat. Tapi 
pengalaman nampaknya masih kurang. Hubungan kau tidak 
cukup dengan doktor hewan, jabatan pertanian dan syarikat 
di Pekan Nenas itu saja, Kau pun mesti rapat dengan jabatan 
tali air.” 

“Saya sudah masukkan paip,” sahut Jaya. 

“Bukan pasal air paip. Air paip urusannya pada jabat- 
an kerja-raya,” sahut Baba Sun gusar, 

“Habis, untuk apa ?” 

“Saya tengok, kau punya tanah, parit kurang besar. Kau 
mesti buat parit besar dan dalam. Tapi tak cukup kalau pada 
tanah kau saja, Pada tanah orang lain juga mesti begitu, Jadi 
kau mesti dapat pertolongan dari jabatan tali air.” 

“Saya bukan bertanam, saya berternak,” sahut Jaya. 

“Hai, anak muda,” kata Baba Sun. “Waktu saya kecil- 
kecil, saya pun hidup di kampung. Saya orang Keluang. Kau 
tahu, kalau datang banjir, sebelum tanaman mati, ternak; 
ayam-itik-kambing dulu yang mati,” 

Sekarang Jaya faham. 

“Terima kasih,” katanya. “Saya tak pikirkan hal ini,” 

Baba Sun ketawa. 
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Hampir senja baru doktor selesai merawat ayam-ayam 
Jaya yang satu bangsal itu. Yang mati sudah meningkat tiga 
puluh tujuh ekor ketika Jaya kembali bersama doktor. Dan 
waktu doktor menyuntik, ayam-ayam itu mati lagi seekor 
demi seekor, hingga berjumlah lima puluh tiga ekor. 

“Yah, sekarang sudah siap,” kata doktor itu, “Nasib baik 
kau cepat datang." 


Jaya mengucapkan terima kasih, 

“Kita tidak habis dengan ini saja,” kata doktor hewan 
itu lagi. “Yang lain semua mesti kena periksa.” 

“Yang lain tak sakit,” kata Riok, 

“Mungkin, tapi siapa tahu, Belum periksa, Penyakit ma- 
cam Ini merebak amat cepat, Nasib baik yang satu bangsal 
Ini segera dipisahkan jauh dari yang lain.” 

““Besok saja, doktor,” kata Jaya. 

“Besok? doktor itu bertanya dan menoleh kepada Jaya. 
“Tak boleh ditangguhkan. Kalau kita lalai, ayam kau mungkin 
musnah,” 

Jaya menggigil mendengar perkataan doktor ini, Tapi dia 
amat letih, lalu berkata: 

“Kalau nak dibuat malam ini juga, biar kita rehat dulu,” 

Doktor hewan yang sudah berumur empat puluh tahun 
lebih itu ketawa mengejek kepada Jaya. 

*Suruh orang-orang awak tanam jauh-jauh dari sini ayam- 
ayam yang mati itu sekarang juga, Kita tak boleh rehat hingga 
saya periksa habis,” 

Setelah berkata begitu, doktor ini menoleh kepada Riok: 

*Ambil lampu pam, dan lampu suluh.” 

Riok segera berjalan kearah rumah, dan tak lama kemu- 
dian dia datang membawa lampu pam yang sudah berpasang, 
dan sebatang lampu suluh. 

“Mampus tak tidur hingga pagi, kalau ayam-ayam yang 
lebih sepuluh ribu ekor ini hendak diperiksa semua,” kata 
Jaya dalam hati. Tapi dia menggagahi dirinya, karena meng- 
Ingat kerugian yang mungkin menimpanya. 

Pada bangsal yang pertama, yang berisi lebih enam ra- 
tus ekor ayam dara, doktor itu meneliti ayam ini seekor demi 
seekor. Bangsal yang panjang itu, beratap zenk, tinggi hingga 
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kebubung tujuh kaki, berdinding kawat mata-punai, dan ber- 
lantai kawat jaring-jaring, terang-benderang disinari lampu 
pam yang dijinjing oleh Usman, 

Riok dan Jaya menangkap ayam diserahkan kepada dok- 
tor, dan kelinden van memegang lampu suluh, 

Satu ketika doktor hewan ini memandang kelantai, lalu 
berkata kepada Jaya: 

“Nah, lantai miring beginilah baru betul. Kan mudah 
menyapu dan menyiram tai ayam masuk longkang ?” 

“Kami dulu buat begitu saja, doktor, Saya ingat lantai 
dibawah bangsal ini rata macam lantai rumah juga,” 

“Boleh juga, tapi payah menyapu dan menyiram, Lain 
kali, kalau nak buat apa-apa kerja yang awak belum tahu, 
tanya pada yang tahu,” doktor itu bernasehat, dan menyerah- 
kan kepada Jaya ayam yang sudah diperiksanya. “Ayam pada 
bangsal ini sehat-sehat belaka nampaknya. Tapi biar kita 
periksa semua,” Doktor itu menerima lagi ayam dari Riok. 
“Ada juga baiknya kalau awak pergi melawat tempat ternak 
ayam yang besar-besar, yang sudah ada tradisi. Pergi ke 
Australia, umpamanya,” 

“Wah, banyak belanjanya, doktor,” sahut Jaya dan keta- 
wa, 

“Belanja?” Doktor itu memandang Jaya lagi, dan menye- 
rahkan ayam dari tangannya kepada Jaya untuk dimasukkan 
dalam bangsal kembali. “Kalau kira belanja memang mahal. 
Tapi ini besar gunanya, Awak akan dapat banyak pengetahuan, 
Tapi eh,” dia menerima ayam dari tangan Riok, tapi matanya 
kepada Jaya. “Kalau awak sungguh-sungguh bekerja, dan dapat 
membuktikan hasil kerja awak ini kepada kementerian per- 
tanian, awak boleh minta bantuan kerajaan Australia melalui 
kementerian pertanian kita, untuk awak pergi melawat Sambil 
mempelajari perternakan ayam di Australia, Tentu dapat. 
Saya kira, paling-palingpun awak keluar duit saku saja. Tam- 
bang, makan, kenderaan dan tempat tinggal, mungkin kerajaan 
Australia boleh beri,” 

Jaya mengangguk. Hatinya amat tertarik. Tapi menurut 
pertimbangannya, peluang yang demikian masih terlalu jauh 
baginya. 

“Saya sangat suka tengok usaha awak ini,” kata doktor 
itu lagi, “Jarang bangsa kita yang dapat berusaha begini,” 

Jaya, sebagai anak remaja, terangkat ekornya menerima 
pujian demikian. 
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“Tapi jangan panas-panas tahi ayam,” kata doktor itu 
lagi, “biar kata orang, genggam bara api hingga jadi arang.” 

“Susah nak kata, doktor,” sahut Jaya lemah. 

Mereka sudah hampir selesai pada bangsal pertama itu. 
Hari sudah hampir jam sembilan malam. 

“Susah apa?” 

“Inipun karena kemahuan kuat saja,” kata Jaya meren- 
dah. “Lagipun, ini baru percobaan.” 

Doktor itu memandang Jaya, dan membiarkan tangan 
Riok yang memegang ayam itu terulur lama-lama tak di- 
sambutnya. 

“Kemahuan itulah yang sangat perlu. Apa yang ada pada 
diri manusia lagi kalau kemahuannya sudah tidak ada? Kalau 
ada orang begitu, sudah tidak ada kemahuan lagi; itu nama- 
nya orang yang sudah mati. Sudah mati jiwanya.” 

Setelah berkata begitu, dia menerima ayam dari tangan 
Riok, Barangkali karena pegangan doktor itu amat kuat, ayam 
ini berkiok-kiok. Doktor itu menyapu-nyapu kepala ayam ini, 
menyelak bulu-bulunya, dan memerhatinya dalam cahaya lampu 
suluh yang diarahkan oleh kelindan van, Dia menyelak kepak 
ayam itu kana kiri, dan memerhatikan buntutnya, matanya 
dan paruhnya. 

“Awak masih nasib baik, nampaknya ayam-ayam disini 
Sehat-sehat belaka,” katanya perlahan-lahan, dan menyerah- 
kan lagi ayam itu ketangan Jaya, “Eh, baru percobaan kau 
kata tadi? Bukan, bukan percobaan, Ini sudah kerja besar- 
besaran. Sudah berapa banyak modal awak tanam dalam kerja 
awak ini?” 

Jaya terdiam sebentar, dan mendongak keatas, lalu ber- 
kata, “Semua sekali, tempat dan isinya sudah lebih dua puluh 
lapan ribu,” 

“Termasuk tanah ?” 

“Tanah saya punya sendiri, ayah saya punya. Tanah tak 
kira, Itu baru harga ayam, dan harga barang-barang untuk 
buat bangsal ini,” 

Doktor itu mengangguk, mereka sudah tiba dihujung bang- 
sal yang pertama. 

“Biar kita selesaikan bangsal yang ini dengan teliti,” 
kata doktor, “Bulan lalu, saya tengok tanah Ini arah kejalan 
raya, masih semak, sekarang sudah bersih, mahu dipakai 
semua?” 


“Cita-cita saya begitulah,” sahut Jaya, “Tapi tengok du- 
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lu, saya mahu lihat bagaimana jalannya yang sudah ada se- 
karang,” 

“Yang ada ini sudah bagus. Ayam-ayam awak subur, 
Yang bawa sakit tadi itu, bukan dari ayam yang awak ambil 
dari syarikat penternak, Penyakit itu dibawa oleh ayam-ayam 
kampung yang awak campurkan kesana, Jadi ingatlah itu, lain 
kali jangan buat begitu lagi.” 

Jaya mengangguk. Riok menuju kekepala paip, dan mem- 
basuh tangan. 

“Nah, bangsal ini bersih,” kata doktor itu dan menarik 
napas legah. “Mana bangsal ayam bertelur?” 

Jaya menunjuk keseberang jalan dalam kawasan itu, 
“Itu disebelah, sederet sepuluh bangsal,” kata Jaya. 

“Mari, kita periksa disana dulu,” 

Mereka menuju kebangsal-bangsal ayam bertelur, Mula- 
mula diperiksa satu demi satu, Tapi ketika meningkat lebih 
lima puluh ekor, dan semua sehat-sehat belaka, pemeriksaan 
itu dilangkah-langkahi., Disini tak sampai setengah ham sudah 
selesai. Mereka berpindah pada bangsal kedua, pemeriksaan 
dilangkah-langkahi juga. Dan ketika hampir jam sebelas, se- 
luruh bangsal-bangsal ayam bertelur itu sudah selesai di- 
periksa. Semua sehat. 

“Mahu periksa semua ?” tanya Jaya. 

“Mesti,” sahut doktor, dan merenung Jaya lama-lama. 
“Saya sudah katakan begitu tadi, bukan ?” 

“Malam sudah larut, tuan,” Riok meningkah. “Kalau nak 
periksa semua, boleh juga, tapi biar kita makan dulu.” 

Doktor itu ketawa. “Sabar sedikit ya?” dia memandang 
Rlok. “Keselamatan ayam-ayam ini sangat mustahak, Ayam 
Ini pun ada nyawa juga.” 

Setelah berkata kepada Riok, doktor hewan ini menoleh 
kepada Jaya. “Berapa banyak telur satu hari?” 

“Ayam telur ini enam ribu semua. Jadi saya harap dapat 
dua belas ribu satu hari,” sahut Jaya. 

“Dapat? 

“Tidak, belum pernah dapat penuh dua belas ribu, Ka- 
dang-kadang sembilan ribu lebih, kadang-kadang naik sampai 
sebelas ribu,” 

Doktor itu ketawa, lalu berkata ringan. “Awak tak boleh 
congak pasti ayam ini dengan telurnya. Betul, dia bertelur 
dua kali satu hari, itupun kalau makannya cukup dan kesehat- 
annya penuh. Tapi jangan samakan ilmu hisab; dua kali dua 
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sama dengan empat, Tidak boleh begitu, Sebab kadang-kadang 
ayam ini ada yang mengelat satu dua hari, ada kalanya satu 
dua hari bertelur satu biji satu biji saja. Lagi pun, tidak bo- 
leh seluruh jumlah ayam telur yang enam ribu ini mesti se- 
rentak bertelur,” 

Jaya mengangguk. Diapun sudah tahu hal ini dari buku- 
buku yang dibacanya selama ini, dan dibuktikan dari penga- 
lamannya. Tapi dia tetap mengharap, akan dapat memungut 
dua belas ribu biji telur satu hari dari ayam-ayamnya. 

“Kita lihat ayam potong, dimana ?* tanya doktor itu. 

Jaya mengarahkannya, dan pemegang lampu pam berja- 
lan duluan dari mereka, Bangsal-bangsal ayam potong inipun 
Seperti bangsal-bangsal yang lain juga. Tetapi disini umum- 
nya ayam-ayam jantan, maka Isinya tidak sebanyak pada 
bangsal-bangsal yang lain. Tiap bangsal hanya empat ratus, 
Bangsal begini ada sepuluh juga. 

Doktor meminta seekor, dan menelitinya dari paru hing- 
ga kekaki. Tapi tidak ada tanda-tanda penyakit. Kemudian 
minta lagi, Setelah meneliti lima ekor, dia pindah kebangsal 
lain, 

“Biar kita periksa juga semua bangsal-bangsal disini,” 
katanya, dan menarik napas legah, “Nampaknya sehat-sehat 
saja.” 

Sepuluh bangsal ayam potong ini amat cepat selesainya, 
tak sampai satu jam, Tapi hari sudah jam dua belas malam. 

“Kita tengok ayam-ayam kecil,” 

Sekarang doktor itu mengambil lampu suluh dari tangan 
kelindan van, Dia berjalan duluan, dan ketika tiba pada bang- 
sal yang terdekat, pada ayam-ayam tiga bulan, tangannya 
yang bersarung tangan getah itu memukul-mukul dinding. 
Kawat mata-punai itu bergegar, dan ayam-ayam itu ber- 
keriau. 

“Terlalu padat, berapa isi satu bangsal ?” 

“Lapan ratus,” sahut Jaya, 

“Longgarkan sedikit, ayam ini akan segera membesar.” 
Dia memandang kepada Jaya, “Berapa bangsal yang begini 
sekarang ? Sudah bertambah?” 

“Yang tiga bulan ini ada tiga bangsal. Yang dua bulan 
ada dua. Yang satu bulan satu saja,” 

“Berapa isi yang dua bulan,” 

“Seribu.” 

“Yang satu bulan ? 
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“Dua ribu.” 

“Buat bangsal baru, ini terlalu padat,” kata doktor itu, 
lalu memerhatikan kedalam dengan teliti. “Nah beginilah 
Sekat-sekatnya. Tempat makan dan tempat air juga awak 
Sudah ganti ya? Bagus.” 

“Kami sudah sediakan dua bangsal lain, Doktor tengok 
ada dihujung sana itu, Kami akan alehkan ini kalau sudah 
besar sedikit,” sahut Jaya. 

“Biar lekas. Kalau terlalu padat begini, bantut suburnya.” 

Doktor itu memeriksa sambil lalu dari bangsal ke bang- 
sal yang lain. “Ini tak sakit, baru dua minggu lepas enjek, 
kan?” 

“Ya, yang kecil-kecil ini semua baru lepas enjek.” 

“Tak payah periksa, saya mahu lihat tempatnya saja. 
Jaga jangan sampai tahi ayam dilantai terletak lebih dari dua 
belas jam. Mesti sapu dan siram tiga kali dalam sehari se- 
malam.” 

Mereka keluar dari pagar setelah hari lebih jam satu 
malam, Riok dan Jaya meminta sangat doktor itu naik keru- 
mah, 
“Orang rumah sudah menyediakan makan,” kata Riok 
merendah ketika doktor itu kelihatan enggan menurut permin- 
taan Jaya. 

“Boleh juga. Kerja kita sudah habis,” sahut doktor itu 
gembira, “Kerja begini tak boleh ditangguh. Kalau kita lalai, 
seluruh daerah ini akan diserang penyakit ayam,” Dia mem- 
buka sarung tangannya, dan dimasukkan dalam saku jubahnya, 
“Hah, apa nama kampung tempat awak ambil ayam-ayam 
kampung itu?” 

*Singgalang,” sahut Jaya. - 

“Besok pagi-pagi saya mesti kesana menyelidik ....” 
perkataan doktor itu terhenti, dia terkejut oleh pekik Jaya: 

“Emak, bila tiba ?” 


..... aaa 


Setelah makan, doktor hewan itu duduk berbual sebentar, 
aan pulang ke Pontian. Ketika itu hari sudah jam dua 
el 

“Emak datang ini, kenapa?” Jaya bertanya langsung ke- 
pada emaknya. Dari tadi dia ingin sangat berkata-kata lebih 
banyak dengan emaknya, tapi tak sempat, dia mesti melayani 
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doktor yang sudah terlalu banyak menolongnya itu. 

“Kenapa?” Munah bertanya kembali, “Tak bolehkah mak 
kemari?” 

“Bukan tak boleh, tapi datang tiba-tiba saja.” 

“Engkau tak tahu hati seorang emak, Jaya, Hati mak 
risau. Lim selalu juga datang kerumah, tapi yang dicerita- 
kannya yang baik-baik saja, Atan dan Raju juga begitu. Wak- 
tu Universiti tutup bulan lalu, mereka datang juga ke rumah. 
Tapi kata mereka, dia tak dapat datang kemari, dia orang 
kena pergi menyiasat,” 

“Menyiasat apa?” 

“Manalah mak tahu, Atan kena ikut rombongan masuk 
tinggal di estet-estet getah, Lim kena pergi ke kampung- 
kampung, dan Raju, katanya kena ikut pergi ke Mersing.” 

“Apa yang mereka siasat? Jaya bertanya dalam hati. 
Dia tidak tahu, bahwa kawan-kawannya yang sudah masuk 
universiti itu, kena mengadakan penyelidikan, pergi berpasuk- 
pasuk dipimpin oleh pensyarah mereka. 

“Mak datang dengan siapa P” 

“Raziah dan Zainon.” 

“Kadir? 

“Dia tinggal dirumah menemani isteri Ce' Gu Yusuf. Ce' 
Gu Yusuf kena pergi mesyuwarat di Kuala Lumpur," 

“Mana Raziah dan Zainon?” 

“Sudah tidur." 

Jaya menguwap. Dia letih dan mengantuk, Riok datang 
dan berkata kepadanya: 

“Malam ini kita kena berbagi. Kuli saya tahan tiga orang 
menolong saya menjaga ayam-ayam sakit itu, Mereka tak 
usah kerja siang esok,” 

“Jadi siapa yang akan kerja besok?” 

“Usman dan yang lain-lain.” 

“Pak Su jaga malam ini ” 

Riok mengangguk, dan menuang kopi, lalu meminumnya 
segera, kemudian turun tanah. Jaya memandangnya dengan 
mata yang letih. 

“Mak tadi datang ketika kau baru saja lepas pergi de- 
ngan Baba Sun,” kata Munah. “Hati mak sudah cemas, kata 
Pak Su kau, ayam kena penyakit, Mak nak turun menolong, 
tapi nenekmu tak beri, Hati mak kecut, ayam begitu banyak, 
subur-subur pula, kalau kena penyakit, habislah kau, nak.” 
Munah menangis, 
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“Buat apa mak menangis pula?” 

“Usman kata tadi, sudah lima puluh lebih mati. Satu bang- 
sal itu sakit semua,” Munah mengesat air mata, “Hati mana 
nak tahan ?” 

“Tak apa, doktor sudah tolong.” 

“Yang lain itu bagaimana ?* 

“Semua baik.” 

“Ya Tuhan, tolooglah kami, tolonglah anak aku, peliha- 
ralah anak yatim, selamatkanlah ayam-ayam itu ...... 
Munah menadah tangan dan mendo'a. 

“Buat apa Zainon ikut? 

“Hai, tak bolehkah?” Munah menyergah anaknya, “Dia 
kawan kau, dia kawan Raziah, Emak baik dengan emaknya. 
Apa salah dia ikut ? 

Jaya terdiam. 

“Kawan tak apalah,” katanya kemudian, Dia menguwap 
lagi, lalu menyandarkan kepala kepada emaknya. 

“Kau tak mandi ? tanya Munah. 

Jaya tak menyahut lagi. Anak muda itu sudah terlayang, 
dan Munah menyapu kepala anaknya. 

“Mudah-mudahan ayam-ayam kau tak jadi hal,” kata Mu- 
nah perlahan-lahan, tangannya tetap pada kepala anaknya, 
“Sekarang sudah dekat tahun baru orang putih, Hari Raya 
Puasa dan Hari Raya Cina pun tak lama lagi, tentu telur dan 
ayam laku,” 

Setelah berkata demikian, Munah merenung muka Jaya. 
Anak ini sudah mendengkur, Diciumnya ubub-ubun anaknya, 
Lalu meraih sebuah bantal kursi, hendak meletakkan kepala 
Jaya, Waktu itu dia mendengar letusan senapang. 

“Orang ... . pencuri,” suara Riok mengiringi bunyi se- 
napang itu. 

Munah bangkit, dan kepala Jaya terbanting kelengan kur- 
si. Munah lari kepintu, dan Jaya bangun menyapu kepalanya 
dan bertanya: 

“Apa? 


.... 


.... 


Sebuah pick-up warna kelabu berjalan terhenjut-henjut, 
kemudian berhenti ditepi jalan dekat surau. Guan, pemandu- 


nya menyumpah, dan berludah besar, lalu berkata dengan 
kasar: 
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“Mutu, kau buka bonet, apa pula yang rusak ini.” 

Mutu, seorang pemuda turun dengan tingkah radang. “Ke- 
reta mampus, sudah tahu kita nak lekas, Guan buat apa bawa 
kereta macam ini?” katanya dan pergi membuka bonet. “Aduh, 
panas,” jeritnya, tapi dibukanya juga, Kemudian pergi men- 
dekati Guan, berbisik amat perlahan, lalu berkata keras de- 
ngan tingkah radang juga: 

“Kasi lampu picitlah, mana nak nampak gelap macam 
ini? 

Guan menghulur lampu picit kepadanya. Sekali lalu, Mutu 
mengarahkan suar lampu itu kearah jalan ditepi surau, kemu- 
dian menyuluh enjin kereta. 

“Tunggu sejuk dulu,” kata Guan. 

Malik dan Nasar baring dibelakang, diatas hamparan 
guni-guni kosong. Bau bawang merah semerbak memecah 
hidung, Malik berbisik kepada Nasar: 

“Pandai taktik Guan. Memang di propesyional. Tengok tu, 
pura-pura kereta rusak pula,” 

“Kau orang diam-diam saja,” Guan berbisik kebelakang. 
“Dalam bangsal-bangsal itu terang benderang.” 

“Biasanya lampu-lampu-minyak saja, ada apa disana?” 
Malik bertanya dalam berbisik juga, dan tetap baring di- 
lantai pick-up itu, 

“Entah. Kau orang diam-diam dulu, nanti aku suruh 
Mutu siasat.” 

“Air, barangkali air habis,” kata Guan kepada Mutu ke- 
tika tiba dikepala pick-up itu. Guan berbisik perlahan kepada 
Mutu: 

“Kau bawa tin masuk dekat surau, pura-pura ambil air, 
dan perhati baik-baik apa dia orang buat dalam bangsal sana,” 

Mutu mengambil tin, dan masuk kawasan surau. Dia me- 
nimba air dari perigi, dan matanya tajam kepada arah bang- 
sal, Setelah kembali, dia berbisik perlahan dan pura-pura 
meraba-raba enjin kereta: 

“Orang memeriksa ayam,” 

“Ramai?” tanya Guan perlahan, 

“Tiga empat orang.” 

“Kita * kata Guan, lalu 
Nasar, dan an: : Berat anaagan tal naaan 

“Awak diam-diam dulu, Tunggu aku ketuk bonet. Kalau 
aku ketuk, kau bangun, masuk dalam surau itu. Tapi hati- 
hati. Pandai-pandai kau orang masuk kesana. Bawa guni se- 


orang satu. Aku dan Mutu pura-pura baiki kereta,” 

Tak lama kemudian, Guan melihat orang-orang yang 
memeriksa ayam itu meninggalkan bangsal, dan menuju arah 
kerumah, Guan mengetuk bonet. Nasar dan Malik bangkit dan 
membawa guni satu seorang, dan berjalan masuk surau, 

“Nah, sudah sejuk, periksa betul-betul,” kata Guan. 

Mutu menyingsing lengan baju. Pura-pura membetulkan 
enjin, Mata Guan tajam kearah bangsal. Waktu itu dia me- 
lihat dua sosok tubuh sudah meninggalkan surau menuju ke- 
arah tepi pagar  bangsal-bangsal itu. Ditepi bangsal ada 
longkang besar, Dalam longkang inilah kedua orang itu ber- 
lindung. 

Bangsal sepi, hati Guan dan Mutu merasa lapang. Me- 
reka yakin akan berhasil. 

“Kalau kita berhasil, pagi-pagi esok juga kita terima 
wang di Pasar Pontian. Hari dekat Tahun Baru, ayam naik 
harga,” kata Guan. 

“Kau perhati betul-betul mana bangsal ayam potong,” 
kata Nasar berbisik ketelinga Malik. “Jangan salah tuju,” 

“Tidaklah, mana boleh salah, Ayam potong itu didepan 
kita inilah,” sahut Malik berbisik juga. “Sysysyt ......" 
Malik menguit lengan Nasar. “Binatang, dia orang datang 
lagi. Nah, empat orang.” Mereka membaringkan diri dalam 
parit, 

Riok dan tiga orang kuli berjalan dalam kawasan bang- 
sal diatas jalan menuju ke bangsal yang terpisah, tempat 
ayam-ayam sakit itu. 

“Kita kena buat unggun,” kata Riok kepada orang-orang- 
nya, “Nyamuk banyak," 

“Baik Pak Su pergi ambil ubi dan kopi, kita bakar ubi,” 
kata salah seorang kuli. 

“Nanti saya ambil, Kau orang buat unggun segera. Saya 
pun lupa bawa senapang, semalam mulai ada musang men- 
dekat kemari,” kata Riok, 

Mereka sudah mendekati bangsal ayam sakit itu. “Saya 
nak tengok dulu, bagaimana ayam-ayam ini,” Riok berkata 
dan menjenguk kedalam bangsal ayam-ayam sakit itu. 

Setelah puas hati bahwa tidak ada yang mati, dia me- 
ninggalkan kawan-kawannya. “Hidupkan api,” katanya me- 
merintah. 

Riok berlalu, Malik dan Nasar merapatkan diri ketanah 
dalam parit, 
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“Kita tak boleh gopoh,” kata Nasar. 

“Tunggu sampai mereka leka makan ubi,” sahut Malik 
amat perlahan, 

Waktu Riok berjalan kembali dari rumah, Malik dan 
Nasar melihat Riok membawa sepucuk senapang patah, sebi- 
lah parang panjang, dan satu bakul rotan berisi ubi dan cerek 
kopi terjinjit berat. 

Malik dan Nasar melekat pada bumi, Hati mereka kecut 
memandang senapang ditangan Riok itu. Tetapi semua ber- 
lalu dengan tenang. 

Tak lama kemudian, Riok dan teman-temannya sudah 
duduk disekitar unggun. Mereka berbual dan merokok sam- 
bil menunggu ubi masak. Waktu itu Malik menguit lengan 
Nasar, dan berbisik: 

“Mari!” 

Mereka merangkak perlahan-lahan, kemudian bangkit, dan 
Nasar mengeluarkan gunting baja dari pinggangnya. Sehelai- 
demi sehelai dawai jaring-jaring itu putus dari jalinannya. 
Satu ruang dua ela persegi menganga, dan kedua orang ini 
masuk perlahan-lahan dengan guni ditangan, 

Malik menaburkan irisan-irisan bawang merah kedalam 
bangsal, dan Nasar menggunting dinding kawat mata-punai itu 
lebar-lebar. 

Dengan cekatan kedua orang ini mengisi guni mereka. 
Ayam-ayam itu senyap tak berkotek, mabuk dikhayalkan oleh 
bau bawang merah, Setelah guni masing-masing penuh, kedua 
orang ini meninggalkan bangsal, keluar melalui pagar dawai 
yang mereka masuki tadi. 

“Sudah berapa lama kau buat kerja begini?” bisik Nasar 
perlahan. 

“Diam, bahlol,” kata Malik berbisik, 

Mereka melangkah keluar, hati penuh harapan, dan te- 
naga seluruhnya tercurah kepada guni yang berat itu, Per- 
hatian seluruhnya kepada guni itu saja, Mereka melangkah tak 
memandang tanah lagi. 

Tapi ketika lepas keluar pagar, dan melangkah kedalam 
parit, Nasar terpijak dahan kayu mati, Berdetak, Dan Nasar 
jatuh, 

Bunyi ini menarik perhatian Riok, Dia bangkit dan me- 
nyuluh kearah bunyi itu. Riok melihat dua susuk tubuh ditepi 
pagar, dua orang berpakaian hitam, Riok menembak dua kali, 
dan berteriak: 
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“Orang........pencuri.” 

Suara itulah yang didengar oleh Munah tadi. 

Riok berlari kearah Malik dan Nasar, dan mengancam: 
“Kalau kau lari aku tembak mati!” 

Nasar dan Malik menggigil ketakutan, matanya silau ke- 
na suar lampu suluh. 

Tiga orang kawan-kawan Riok sudah melompati pagar 
kawat, dan dengan parang panjang ditangan masing-masing, 
ketiga orang ini menyerbu kepada Malik dan Nasar. 

“Jangan cederakan kalau tak melawan, tangkap saja,” 
perintah Riok. 

Munah dengan senapang patah ditangan berkejar men- 
dapatkan Riok dalam pagar. Jaya datang berlari dari belakang 
dengan sebilah badik Bugis ditangannya. Badik terhunus! 

Riok melihat Jaya datang berlari meluru seperti harimau 
itu, dan badik yang tak bersarung itu berkilat kena suar lampu 
suluh, Riok memekik: 

“Jangan ditikam, Jaya!” 

Waktu itu bunyi enjin kereta menderum dijalan raya, 
lalu kedengaran melecut dengan lajunya. Nasar dan Malik 
memandang kecut kejalan raya, kemudian saling berpandang- 
an. 

Riok melompat keluar pagar, dan dengan kaki telanjang 
menyepak dagu Malik, lalu kepada Nasar, Kedua orang ini 
terlentang ditanah, 

“Ambil tali, dan ikat kepangkal kelapa,” perintah Riok. 

“Baik kita bunuh,” kata Jaya. 

“Jangan Jaya,” Munah berteriak dalam kawasan bangsal, 
lalu berlari keluar dari arah pintu, 

Hiruk-pikuk ini menyebabkan orang-orang bangun. Dan tak 
lama kemudian, orang ramai sudah berkerumun dikawasan 
itu. 

“Kenapa tak dibunuh saja?” seorang pemuda, jiran Riok, 
datang dengan mata yang bernyala-nyala. 

“Darah orang ini halal,” teriak Usman, dan menghayun 
Semambu kedada Malik. 

Malik yang terikat itu, berdengik seketika, kemudian tun- 
duk terkulai. 

“Binatang,” Riok menerpa Usman ketika anak muda ini 
hendak berbuat begitu juga kepada Nasar, “Jangan diapa-apa- 
kan lagi, kita serahkan nanti kepada pulis,” 

“Bahagian pulis kemudian, sekarang kita ambil bahagian 
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kita dulu,” kata Usman dan meronta dari pegangan Riok. 

“Binatang kau,” Riok memaki, “Kalau dia mati, bagai- 
mana? 

“Darahnya halal, dia tertangkap basah!” 

Orang ramai menghalangi pembunuhan ini. Seorang orang 
lelaki baya umur datang mengangkat dagu Malik. “Tak mati, 
dia pingsan saja,” katanya perlahan. 

“Simpan badik itu,” kata Riok kepada Jaya. 

Munah datang mengambil badik dari tangan anaknya. 

“Sekarang tidak. Tapi lain kali kalau ada lagi terjadi 
begini, nyawa dia atau nyawa aku,” kata Jaya tegang. 

Waktu itu Raziah dan Zainon sudah ada disisi mereka. 
Kedua anak gadis remaja ini kecut melihat senapang, parang- 
panjang dan badik, Hati mereka geram campur sayu melihat 
Malik terkulai. 

Jaya sepintas lalu memandang kepada Raziah dan Zai- 
non, lalu menengking: 

“Kau orang pergi tidur, ini bukan urusan perempuan,” 

Hati Zainon kecut mendengar perkataan Jaya, Dia sudah 
banyak kali bertengkar dengan Jaya, tapi tak pernah dilihat- 
nya anak muda yang sudah kelihatan lebih dewasa dari umur- 
nya itu, seperti keadaannya sekarang. 

“Bawa ke Pulis," seorang berkata. 

“Jangan, tunggu besok pagi, Kita akan tontonkan kepada 
orang ramai, Biar kita arak sepanjang jalan raya,” kata 
Jaya. 


..... aa. sa 
3. Bencana Alam: 


Sejak dari peristiwa pencurian itu, Jaya kian memperkuat 
jagaannya pada waktu malam, Dari syarikat ternak dan pe- 
netas di Pekan Nenas, Jaya dapat cerita, bahwa syarikat itu 
pernah dirompak oleh orang-orang yang datang membawa lori 
Waktu malam, Mereka tak dapat berbuat apa-apa, Dua bangsal 
penuh ayam-ayam mereka dibawa pergi dengan lori. 

Ini menyebabkan Jaya makin hati-hati, “Mereka curi ayam 
bukan untuk bernakal-nakal, Mereka hendak merompak," kata 
Jaya dalam hati. 

Dua belas orang dari kuli-kuli Jaya itu, dibahagi tiga, 
dan berganti-ganti dikepalai oleh Riok, Jaya dan Usman. Tiap 


70 


pasukan empat orang kuli, dan seorang ketua. Pasukan-pasukan 
itu berjaga bergilir selama empat jam satu giliran, Mereka 
dilengkapi setiap orang sebilah badik Bugis dan sebilah sena- 
pang patah. 

Dirumah Riok, tempat Jaya bersama neneknya tinggal itu 
hanya dua pucuk senapang. Jaya sendiri kemudian dapat lesen 
sepucuk senapang, jadi sudah cukup tiga. Tapi ini tidak cukup, 
kerana dia memerlukan lima pucuk. Jaya meminta kepada 
keluarganya yang memiliki senapang, tetapi ini tidak dapat 
digunakan terus-menerus oleh Jaya. Sebab mereka juga me- 
merlukan senapang bila tiba musim durian dan musim duku, 

Akhirnya Jaya dapat ikhtiar baru. Keluarga-keluarganya 
yang umumnya memiliki kebun, mana-mana yang belum mem- 
punyai senapang, dimintanya kepada mereka, supaya mereka 
mengambil lesen senapang. Lesen itu menggunakan nama me- 
reka masing-masing, tetapi yang membeli dan menggunakan- 
nya ialah Jaya, Mereka tidak membantah, sebab mereka tahu, 
kalau keluarga mereka semuanya memiliki senjata, mahu tak 
mahu, kekuatan ada ditangan mereka. Sekurang-kurangnya 
untuk mempertahankan hak-milik, 

Musim tahun baru yang tiga jenis berturut-turut itu; 
tahun baru orang Keristian, Hari Raya Puasa orang Islam, 
dan tahun baru orang Cina, sudah berlalu, Dalam musim ini, 
Jaya agak lapang, sebab banyak ayam dan telurnya yang laku. 
Langganannya di pasar Batu Pahat dan Pontian, mengambil 
ayam dan telur berlipat ganda dari biasa. Dan Jaya juga su- 
dah dapat langganan di pasar Johor Baru,melalui pertolongan 
Baba Sun. 

Tetapi penjualan yang dapat dilakukan Jaya tidak seim- 
bang dengan telur dan ayam potong yang mesti dijualnya tiap 
* hari, Ini yang mendorongnya berusaha sekuat tenaga mencari 
pembeli. Dia coba mendapatkan pasaran di hospital Pontian, 
Tapi hospital kecil ini tidak banyak memerlukan telur, Untuk 
keperluan hospital sendiri, tidak sampai seratus biji sehari. 
Tapi Jaya dapat pasaran secara langganan langsung pada 
pegawai-pegawai hospital, dan beberapa puluh buah rumah 
pegawai-pegawai kerajaan. 

Pada suatu hari, Jaya menerima guntingan iklan surat 
kabar, dan sekeping surat dari Baba Sun, Jaya menarik na- 
tas lega, dan penuh harapan. 

“Pak Su, pagi esok saya akan ke Johor Baru,” katanya 
kepada Riok, 
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“Nak cari apa? Van sudah pergi berulangkali seminggu, 
kau mahu ar 

“Nak daa Baba Sun, Ini ada iklan tender. Kalau kita 
masuk, mungkin kita dapat.” 

“Tender siapa? 

“Hospital umum Johor Baru,” 

“Tender Kolej Tun Fatimah bagaimana ?” 

“Kita tunggu jawabnya. Tapi biar Ce' Gu Yusuf uruskan, 
Kita masuk tender disanapun dengan jalan dia juga.” E 

“Kalau dapat dua-dua, lapang sedikit,” kata Riok. “Tapi 
Kolej Tun Fatimah itu cuma dua puluh lapan pengiriman saja 
dalam satu tahun. Kalau kita dapat hospital ini, kita dapat 
lima puluh dua pengiriman setahun.” 

Jaya berfikir, dan mengingat syarat-syarat tender yang 
dimasukinya pada Tun Fatimah. Pengiriman seminggu sekali. 
Telur sebanyak 14,000 biji, dan ayam 500 ekor, Kalau dia 
dapat tender hospital, tentu dapat pula sebagaimana yang 
pernah didapat oleh syarikat penternak dan penetas di Pekan 
Nenas; tiap minggu telur 3500 biji dan ayam 300 ekor, 

Jaya menggosok-gosok tapak tangannya, .Riok tahu, anak 
saudaranya ini penuh harapan. 

“Kalau kita dapat dua-dua ini, bangsal mesti ditambah, 
dan mesti ikat kontrek dengan syarikat di Pekan Nenas Itu 
untuk menetapkan bekalan kita setiap bulan ayam umur dua 
bulan,” kata Riok, Dia memandang kepada Usman dan pa- 
Sukannya menyiram tahi ayam masuk longkang dibawah bang- 
sal. “Sudah dapat jawaban dari Kolonel Rasyid?" 

“Sudah,” sahut Jaya lemah, “Tapi katanya, kita tak da- 
pat memberi bekal angkatan laut Malaysia di Woodland itu, 
Disana mereka dapat bekal dari Singapura sendiri.” 

“Jadi apa harapan? Mana janji dia yang kau katakan 
tempoh hari ? 

“Dalam suratnya, dia kata, askar-askar di Kuala Lum- 
pur pun banyak memerlukan ayam dan telur, tapi disana ter- 
lalu banyak persaingan. Dia bilang, dia akan tolong kita 
mendapatkan tender untuk askar-askar orang putih di Pandan 
dan Terendak Kamp di Melaka,” 

“Hah, besar pukulannya kalau dapat,” sahut Riok, 

“Kalau memang dapat, saya berani ambil,” kata Jaya 
bernafsu, “Saya sanggup bersaing dengan lain-lain penternak. 
Kedua-dua kamp ini pemakan ayam dan telur belaka.” 

“Tapi kita mesti perhatikan juga nasehat ahli dewan rak- 
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yat yang datang kemari bersama pegawai pertanian itu tem- 
poh hari,” kata Riok memperingatkan. 

“Nasehatnya terlalu banyak, Yang mana satu?” 

“Hal mempertinggi mutu ayam dan telur kita,” 

“Tak susah, mutu kita sudah cukup baik, Kita sudah da- 
pat akuan dari pejabat pertanian negeri, dan doktor hewan,” 
sahut Jaya. 

“Pejabat pertanian memang sudah banyak menolong kita. 
Tapi Su kecewa sedikit dengan pejabat tali air,” kata Riok. 
“Sudah makan tahun, tapi permohonan kita supaya parit-parit 
dikawasan ini diperbesar, belum juga dapat tindakan apa-apa." 

“Kita punya tak susah, kita sudah besarkan,” kata Jaya. 

“Memang kita punya sudah besar, tapi untuk parit di 
tepi jalan itu begitu-begitu juga, macam mana air nak lalu?" 

Jaya mengakui kenyataan ini, Tapi dia tak dapat berbuat 
apa-apa, selain meminta, mendesak dan menunggu. Terpikir 
juga dalam hatinya hendak meminta kerjasama dari wakil 
majlis tempatan, tapi dia kuatir, kelak akan menyinggung 
perasaan pejabat tali air pula, Sebab Jaya tahu, majlis tem- 
patan ini kadang-kadang bertelingkah dengan jabatan-jabatan 
kerajaan yang bersangkutan dengan kerja-kerja mereka, 

Nasib Jaya seperti gelombang pasang. Bulan berikutnya 
dia dapat tender dari Kolej Tun Fatimah dan Hospital Umum 
Johor Baru. 

Perusahaan ternak anak muda ini menjulang naik, Van- 
nya tak pernah tinggal diam, Jaya membagi-bagi waktu untuk 
perjalanan van ini, Hari Senin untuk pasar Johor Baru. Pu- 
langnya berisi makanan ayam yang diterima dengan harga 
murah dari jabatan pertanian negeri. Hari Selasa ke Batu 
Pahat. Hari Rabu melayani pasar Pontian, hospital Pontian, 
dan rumah-rumah pegawai kerajaan. Pagi hari Khamis ke 
Hospital Umum Johor Baru. Ini dua kali sehari. Hari Juma- 
“at melakukan kerja-kerja lain. Hari Sabtu ke Kolej Tun 
Fatimah, ini dua kali sehari. Dan hari Ahad, pagi-pagi ke 
Kolej Tun Fatimah lagi mencukupkan pengiriman mingguan 
itu, Ini satu kali saja, dan pulangnya membawa lagi bekalan 
makanan ayam yang dibeli dari jabatan pertanian negeri itu, 

Pada suatu petang hari Khamis, Jaya dan Riok resah me- 
nunggu van yang liwat kedatangannya dari biasa. 

“Apa kena van ini?” Riok mengeluh. 

“Kita tunggu dulu,” kata Jaya. “Barangkali rusak di- 
jalan. Kalau sampai jam lima mereka belum pulang, nanti 
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Saya susul dengan kereta,” 

pa renyai-renyai Sepanjang hari itu, Dan ketika de- 
kat jam lima petang, Jaya bersiap-siap akan pergi menyusul 
van ini, Tapi sebelum Jaya meninggalkan bangsal, van itu 
sudah masuk, 
“Kenapa terlambat ?? Riok bertanya. 

“Air, jalan raya tak dapat ditempuh, Kami tertahan di 
Batu Sepuluh lebih dua jam,” 

“Haluan pergi?” 

“Waktu balik,” sahut pemandu van itu, “Banjir besar.” 

Riok memandang langit. Awan hitam dan tebal, Hujan 
renyai kian lebat, Lalu memandang parit dalam kawasannya 
sendiri, Air bertakung, sebab buntu pada parit tepi jalan yang 
masih tohor dan sempit Itu, 

“Malam ini kita kena berjaga-jaga semua,” kata Riok, 

“Jaga macam biasalah,” sahut Jaya. 

“Saya takut hujan ini kian lebat, Kau dengar kata dia 
orang, banjir sudah terjadi dibahagian timur. Kalau Ulu 
Kayu Ara Pasong melimpah, kita akan dilanda kemari,” 

“Jadi? Jaya bertanya, Hatinya mulai kecut. 

“Kita semua tak boleh tidur.” 

Hujan kian lebat. Jaya tetap berada dalam kawasan 
bangsal hingga hampir waktu maghrib. Tapi ketika hujan yang 
berlarut itu tidak bertambah lebat dari tadi, dan air belum 
ada dilihatnya datang melanda, hatinya mulai tenang kembali. 

Dalam sembahyang maghrib, Jaya berdo'a khusyu' minta 
dijauhkan banjir yang ditakutinya itu. 

“Ini malam Juma'at, biasanya, kalau malam-malam be- 
gini hujan berlarut, hubaya-hubaya akan lebat memanjang," 
kai Nenek Sapiah. “Berapa haribulan Melayu sekarang, Ja- 
ya 

Jaya memandang kalendar, “Malam ini empat belas,” 

“Hai, pasang penuh, Hujan ini akan lebat,” kata Nenek 
Sapiah. “Kau jangan tidur, Jaya,” orang tua itu kelihatan 
sugul, “Silap-silap, kita akan kena air bah.” 

Hati Jaya kian rusuh, pendapat Pak Su dan Neneknya 
sama, Dia sendiri terlalu mentah tentang ini. 

Waktu hendak makan malam, ketika menunggu Riok dan 
tak ada juga naik-naik kerumah, Jaya pergi kebangsal, hen- 
dak memanggilnya pergi makan. 

“Berita buruk,” kata Riok kepada Jaya. 

“Apa hal?” 
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“Orang taksi disimpang Tanjung bercerita, Air Baloi tak 
dapat dilalui lagi, Ulu Kayu Ara Pasong sudah melimpah,” 


sa. Ra Ra 


“Pak Su ke Simpang tadi?” tanya Jaya, Dia sudah lupa 
hal makan. 

“Tadi saya sembahyang maghrib di surau. Saya lihat 
ramai orang berkerumun di Simpang. Saya kesana lepas sem- 
bahyang. Dari sana saya dengar cerita ini,” 

“Minta lampu suluh,” kata Jaya, dan mengambil lampu 
Suluh itu dari tangan Usman. 

Jaya menyuluh parit, Air beriak-riak, kian tinggi menya- 
put rumput-rumput dikaki pagar dawai, 

“Hai, air sudah kian naik,” teriak Jaya, 

Guruh dilangit bergegar dan kilat menyiat udara, Dan 
guruh gemuruh dalam dada Jaya lebih hebat dari itu, 

Air diparit kian naik dan kian naik, Sebelum isa, halam- 
an seluruhnya tak nampak rumput lagi. Tiang bangsal sudah 
dipanjat air hingga setengah lutut, Riok menyuluh, dan me- 
lihat air itu mengalir arah jalan raya, Warnanya pekat se- 
perti kopi susu, 

“Usman!” teriak Riok, “Panggil semua orang pergi ang- 
kut batu bata pada tapak bangsal yang akan dibuat itu, bawa 
pergi pada tiap-tiap tiang bangsal,” 

“Buat apa?” tanya Usman, 

“Lihat, banjir datang. Kalau terpaksa, kita akan tinggi- 
kan tiang dengan batu-bata,” kata Riok. 

Usman bersama dengan kuli sepuluh orang, ditambah pe- 
mandu yan dan kelindan van, mengharung air pergi meng- 
angkut batu-bata, Jaya hendak pergi menolong. Tapi langkah- 
nya tertahan, Waktu itu dari arah jalan raya menuju keru- 
mahnya, dia mendengar suara meneriak namanya: 

“Jaya!* 

“Suara Lim," kata Jaya dalam hati. 

Jaya berlari keluar kawasan bangsal, menuju arah jalan 
setapak tempat datang suara itu, Dia melihat enam orang. 
- “Siapa ?* Jaya bertanya, dan menyuluh, “Eh, emak, 

“Kami enam orang,” kata Munah, 

Jaya sudah mengenal mereka, emaknya, Raziah, Lim, 
Atan, Raju dan Zainon, 
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“Kenapa datang malam-malam ?” tanya Jaya. 

“Malam kata kau?' emaknya menyahut kasar, “Kami ter- 
tahan di Batu Sepuluh, Kami nasib baik dapat bas penghabis- 
an kemari dari Pontian. Huh ........” Munah mengeluh. 
“Bah besar ........” 

“Kami nak datang dari semalam,” kata Raju, “Tapi 
emakmu tahan minta datang bersama tengah hari tadi.” 

“Universiti tutup?” tanya Jaya, dan berjalan kerumah 
dengan tamu-tamunya. 

“Dua minggu,” sahut Atan, “Kami dapat rehat pendek,” 

“Jangan cerita rehat, Tan, Ini banjir,” kata Lim, suara- 
nya cemas. “Apa hal ayam-ayam kau? Dia memandang ke- 
pada Jaya, 

Jaya tak dapat menjawab, Dia mendengar bunyi air dari 
arah timur, Jaya menyuluh. 

“Mak!” Raziah terpekik, “Ombak besar!" 

Semua terpukau melihat ulu air bah itu sudah dekat ke- 
rumah. Mereka berlari naik tangga. Jaya terpaku dihalaman 
dengan lampu picit menyala ditangannya menyuluh air, Lim 
kembali dan menarik Jaya naik tangga. 

Riok terpekik dalam bangsal minta tolong, Ulu bah su- 
dah tiba kepada gudang perbekalan. 

Semua kelamkabut, hiruk pikuk, dan Jaya terduduk di- 
anak tangga memerhatikan banjir dalam gelap. 

“Mana Jaya? kedengaran Usman sayup-sayup antara 
bunyi banjir dan bunyi hujan, “Lekas, selamatkan bekalan,” 

“Kemari, tolong disini,” suara Riok berteriak, Bah su- 
dah merobohkan gudang. Sebidang dindingnya terkopak dan 
hanyut. Isinya; guni-guni penuh makanan ayam, telur, bakul, 
selang yang dibuat dari paip pelastik, mencurah keluar 
hanyut dibawa air, Dinding yang hanyut itu merapung dibawa 
banjir, dan tersangkut pada suatu bangsal ayam umur tiga 
bulan. Tertahan pada tiang bangsal dan mengempang air. 

Riok tak dapat berbuat apa-apa. Dia bergelut seorang 
diri dan terbawa air hingga terdampar pada pagar dawai. Dia 
meragut pagar, dan memandang kepada bangsal yang terdekat 
padanya, Tiang bangsal yang tingginya hanya tiga kaki dari 
lantai tanah ke lantai bangsal, hanya tiga batang jari saja 
lagi yang kelihatan, 

Riok memekik sekali lagi: 

*Tolong, kemari tolong ........” 

Usman dan kawan-kawannya tak dapat berbuat apa-apa, 
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mereka panik. Salah seorang yang membawa lampu suluh, 
manyuluh bangsal-bangsal. Suar lampu suluh yang remang- 
remang dalam hujan itu, tiba pada bangsal yang didampari 
dinding gudang. Bangsal ini sudah hoyong. Ayam-ayam ber- 
keriau didalamnya, Orang ini berteriak, dan maju kedepan 
mengharung air. Tapi sebelum mereka tiba ke bangsal itu, 
bangsal anak-anak ayam tiga bulan ini rebah. 

“Bangsal rubuh,” teriak Usman. 

Riok menyadari bahaya ini, Dia memekik: 

“Jaya, mana engkau, kemari, tolong disini, bangsal ru- 
buh,” 

Jaya yang masih terduduk pada anak tangga itu, kini sa- 
dar kembali, Dia berdiri, dan melompat turun tanah meng- 
harung air, 

“Mari,” kata Lim, Dia melompat mengikuti Jaya. 

Atan dan Raju menurutnya. 

“Kau orang naik rumah,” kata Munah kepada Raziah dan 
Zainon, Munah segera turun tanah, dan turut serta kedalam 
kawasan bangsal-bangsal mengharung air, Kainnya jadi halang- 
an, hampir rebah ketanah, Air banjir amat kuat, mengalir 
kearah jalan raya. Munah naik kembali, dan dengan pakaian 
basah terus masuk dalam rumah. Setelah mendapat seluar 
kerja Riok, dia memakainya, dan segera berlari kembali 
turun tanah. 

Nenek Sapiah berkeriau dalam rumah, menerpa kepada 
Raziah dan Zainon, dan kembali kejendela memandang keha- 
man. Orang tua ini berteriak meminta tolong. Tetapi suara 
riuh dari rumah-rumah lain menenggelamkan teriaknya. 

“Ayam bawa lari,” teriak Munah. Tapi dia sendiri tidak 
tahu bagaimana caranya akan membawa lari ayam yang se- 
banyak itu, 

Jaya sudah tiba kepada Usman dan kawan-kawannya yang 
sedang mengangkat naik bangsal rubuh itu, Tetapi tak dapat 
didirikan, Dua batang tiangnya sudah patah. 

“Keluarkan ayam-ayam ini,” teriak Usman. 

“Jaga bangsal lain,” teriak Riok. “Dia menghadang se- 
bidang dinding gudang lagi yang hanyut. Tapi tak terdaya. 
“Tolong aku disini,” teriaknya, dan berjuang mati-matian 
menahan dinding yang dibawa air itu, 

Munah datang membantu Riok, dan mulai dapat mengua- 
Sai dinding ini, Tapi sebelum sempat membawanya ketepi 
Pagar, sebidang dinding lain datang, Munah menerpa dinding 
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yang baru datang ini. Tetapi karena dia bekerja dengan tidak 
memperhitungkan apa-apa; dicobanya mengangkat sebelah tepi 
bidang dinding ini. Air menekannya, dan Munah. rebah ketanah. 

“Lepaskan,” teriak Riok, dan datang mengangkat Munah, 

Dua dinding ini sekarang bergabung menjadi satu, dan 
hanyut meninggalkan Riok dan Munah. Tak lama Kemudian 
dia terdampar pada bangsal ayam potong yang paling hujung. 
Sejenak suara bangsal berderak, dan beberapa sa'at kemu- 
dian, rubuh rebah sebelum dapat disadar oleh Jaya dan 
Usman bersama kawan-kawannya, 

“Bangsal sana rebah lagi,” teriak Raju kemudian. 

Lim dan Atan berlari kesana, tapi tak dapat berbuat 
apa-apa lagi. Ayam-ayam lemas didalamnya, - menggapai dan 
berkeriau. 

Suasana kian hingar bingar. 

“Apa nak dibuat?” kata Usman. 

“Tinggikan tiang bangsal,” teriak Riok setelah Munah 
berdiri kembali. 

Kuli-kull mencari batu-batu yang sudah ditaruhnya pada 
kaki tiang-tiang bangsal dari tadi, Tapi ketika mereka me- 
raba, batu-batu bata itu tidak ada lagi ditempatnya, sudah 
dihanyutkan ulu banjir tadi. 

Lim, Atan dan Raju bergelut pada bangsal yang tak da- 
pat diangkatnya itu, Akhirnya Lim berkata: 

“Buka pintu bangsal, keluarkan semua ayam-ayam ihi. 
Yang masih hidup boleh berenang.” 

“Tidak, kita naikkan atas pagar,” kata Rajus 

Atan tanpa sahutan terus mencari pintu bangsal. Tapi 
pintunya berada sebelah bawah, Dia mengopak dinding dawai 
mata punai itu, Ditekannya dengan kaki, dan dengan kekuatan 
yang penuh dari kedua belah tangannya, ditariknya keatas. 
Dinding ini terkopak dari bingkainya. 

Mereka bertiga mengeluarkan ayam-ayam yang malang 
itu, dan membawanya kepagar, ditenggekkan. 

Jaya kelihatan memanjat pagar. Dia belum dapat mengua- 
sai dirinya untuk mengumpulkan pikirannya, Yang diingatnya; 
ialah air banjir yang sudah hampir menyapu lantai bangsal- 
bangsal itu, Sebelum sempat melompat keluar, Usman me- 
lihatnya, dan berteriak: 

“Jaya, nak kemana ?” 

“Tunggu, aku nak tengok jalan raya.” 


Jaya berlari mengikuti aliran bah kejalan raya. Lampu 
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picitnya menyuluh merata-rata, Dan tak lama kemudian dia 
kembali, lalu berkata kepada Riok yang sudah menolong Lim 
dan kawan-kawannya mengeluarkan ayam-ayam dari bangsal 
yang jatuh: 

“Jalan raya sudah tenggelam. Air sudah lepas kelaut.” 
Lalu dia menyuluh tiang-tiang bangsal. Air maseh tetap ham- 
pir pada paras lantai bangsal. “Barangkali tak akan naik 
lagi,” katanya penuh harapan, 

Memang air tak naik lagi, banjir celaka ini sudah me- 
nenggelami jalan raya, dan mengalir masuk ke Sungai Benut, 

“Apa nak buat?” Munah bertanya. Dia sudah basah ku- 
yup hingga keubun-ubun, Menggigil kedinginan. 

“Jaga jangan bangsal jatuh,” kata Riok, “Usman,” te- 
riaknya kemudian, “semua orang jaga tiga bangsal satu orang,” 

Riok memperhitungkan, bangsal rubuh kalau didampari 
benda-benda yang hanyut. Kalau ini dapat dihindarkan, semua 
akan selamat. Riok mencongak, kalau setiap orang dapat me- 
ngawal tiga bangsal, semua bangsal yang tiga puluh lebih itu 
akan dapat diselamatkan. 

Usman bersama dengan kuli-kuli yang lain sudah berse- 
bar, Ayam-ayam tiga bulan yang pertama rubuh bangsalnya 
itu tadi, sudah ditinggalkan, tanpa mengeluarkan seekor pun 
dari dalamnya. 

Jaya mendapat ilham baru, Sekali lagi dia melompat ke- 
luar pagar, dan mendatangi tiang-tiang ampai kain, Dengan 
diam-diam dia mengambil semua dawai ampai, lalu datang 
semula dan sepera menyerahkannya kepada Riok, dan ber- 
kata: 

“Ikat bangsal-bangsal, dan tambat ke tiang pagar.” 

Setelah berkata demikian, dan Riok sudah menerima da- 
Wai-dawai ampai ini, Jaya berlari mengharung air lagi. Dia 
terus naik ke rumah. Dengan pakaian basah Jaya mendatangi 
Semua ampai kain dalam rumah. Seluruh tali yang ada, besar 
pa dikumpulkannya dan hendak dibawa lari semula turun 
'anah. 

Nenek Sapiah tercengang melihat perbuatan Jaya, tetapi 
orang tua ini Sempat bertanya: 

“Nak buat apa tali-temali itu semua ?” 

“Nak tambat bangsal,” 

“Tali besar banyak,” kata Nenek Sapiah, Dia ingat tali 
ruik-ruik yang digunakan setiap tahun kalau musim duku untuk 
menghalau tupai dan keluang, 
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“Ambillah, semua tergantung pada dinding dapur.” 

“Tolong ambilkan, Ziah,” teriak Jaya, dan terus lari 
turun tanah, 

Zainon memandang Raziah, dan Raziah memandang Zai- 
non, 

“Ayohlah,” kata Zainon, “kita tolong.” 

Raziah berlari ke dapur, kemudian kembali dengan enam 
gulung tali belati. “Ini, bawa separuh,” katanya kepada Zai- 
non, dan kedua anak dara ini berlari turun tanah. 

Nenek Sapiah tak dapat berbuat apa-apa. Dia tak dapat 
menahannya, Tapi orang tua ini masih sempat memberi na- 
sehat: 

“Angkat kain, nanti jatuh dibawa air,” 

Kedua anak dara ini, dengan kain tersingsing tinggi, meng- 
harung air, 

Riok bersama Munah bekerja sekuat tenaga, menambat 
bangsal-bangsal dengan dawai ampai ke tiang pagar. Jaya 
memberi tali ampai kain kepada Atan dan Raju, “Tambat 
bangsal-bangsal ke tiang pagar,” katanya. 

Kemudian Jaya berlari mendapatkan Raziah dan Zainon. 
“Bawa kemari, kau orang naiklah ke rumah,” kata Jaya dan 
mengambil tali dari tangan kedua anak dara ini, 

“Tidak, kami juga boleh kerja,” Zainon membantah, 

Jaya tak berkata apa-apa lagi. Tali itu disambar dari 
tangan Zainon, dan berlari membawa kepada orang-orangnya, 
Tali itu satu demi satu diberikannya kepada orang-orangnya, 
Dan ketika hanya satu gulung saja tali pada tangannya, kede- 
ngaran Usman berteriak pada hujung barat sekali: 

“Tolong kemari, bangsal rubuh.” 

Jaya terus berlari kesana. Rupanya jembatan pada parit 
besar sudah hanyut, dan terdampar pada bangsal ayam telur, 
Ayam telur ini bangsal-bangsalnya dipindahkan kehujung se- 
kali -beberapa minggu yang lalu, setelah Jaya memperluas 
kawasannya. 

“Berapa bangsal ?” Jaya berteriak. 

“Satu bangsal,” sahut Usman. “Lekas kemari.”' 

a Lim dan kawan-kawannya mendengar ini, Lalu Lim ber- 
ata: 

“Atan ikut aku, Raju tinggal sini. Ikat baik-baik,” 


Kedua orang ini berlari mengharung air mengikuti Jaya. 
Riok dan Munah yang sudah habis dawai ditangannya, juga 
berlari kesana, 


60 


“Pak Su siapkan menambat bangsal-bangsal,” teriak 
Jaya ketika menoleh kebelakang dan melihat Riok datang ber- 
lari, “Tolong orang-orang ini saja,” 

Munah berhenti, dan didatangi oleh Raziah dan Zainon. 

“Apa nak dibuat, mak ?” tanya Raziah. 

“Tolong orang-orang ini menambat bangsal,” kata Mu- 
nah, dan dia sendiri sudah mencapai tali dari tangan seorang 
kuli, “Macam mana?” tanya Munah pada kuli yang memberi- 
nya ujung tali. 

“Kakak bawa pada tiang pagar, dan ikat disana,” sahut 
kuli itu, 

Air tetap pada paras yang ada. Dia tak sempat menca- 
pai lantai bangsal. Usman dan Jaya mengumpulkan tenaga 
hendak mendirikan bangsal yang rubuh itu, tapi tak kuat, 

“Pecahkan dindingnya,” teriak Atan, 

“Keluarkan ayam, dan bawa kepagar,” teriak Lim. 

Jaya menyelitkan lampu picit dipinggangnya, lalu me- 
niru cara Atan membuka dinding tadi. 

Ayam dalam bangsal yang rebah ketanah itu, menggele- 
par, berkeriau dan tercungap-cungap. Atan dan Lim sudah 
tiba kesana, dan menerima ayam-ayam itu dari tangan Us- 
man dan Jaya, Kedua orang ini menenggekkannya diatas 
pagar, Tapi beberapa ekor daripadanya jatuh keair dan be- 
renang dan berkeok-keok. Beberapa ekor pula terus jatuh dan 
tak bersuara lagi. Rupanya ayam-ayam itu sudah mati diluar 
kesadaran orang-orang yang hendak menyelamatkannya. 

Dalam keadaan yang demikian itu, Lim melihat banyak 
suar lampu suluh dari arah jalan raya. 

“Jaya,” teriak Lim. “Ramai orang menyuluh kemari.” 

“Biarkan,” sahut Jaya, dan terus mengeluarkan ayam- 
ayam dari dalam bangsal. 

Tak lama kemudian, orang-orang yang menyuluh ini da- 
tang merapat. 

“Jaya,” seorang berteriak. “Bagaimana ayam-ayammu?” 

Jaya mengenal suara ini. Suara Lazim, ketua belia di 
Benut, sahabat baik Jaya. Belakangan ini, Jaya sudah banyak 
memberikan derma-derma bantuan untok persatuan belia ini. 
Jaya membayar semua belanja membuat gelanggang badmin- 
ton dan sepak raga jaring. Jaya sudah membelikan mereka 
alat-alat musik. Dan banyak lagi hadiah-hadiah kecil. 

Rombongan belia-belia ini memanjat pagar, dan datang 
menolong Jaya mengeluarkan ayam-ayam yang terperangkap 
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dalam bangsal yang roboh itu. 

“Yang lain tolong dibahagian darat sana,” kata Jaya. 

“Apa kami nak buat ?? Lazim bertanya. 

“Tambat bangsal pada tiang pagar. Kalau sudah, tinggi- 
kan tiang bangsal dengan batu-batu bata,” 

“Batu-batu bata sudah habis hanyut,” sahut Usman. 

Jaya berdiri tegak, meluruskan pinggang. “Jadi?” tanya- 
nya dan memandang kepada Usman. 

“Tak payah tinggikan,” kata Lazim, “Air tak akan naik 
lagi. Sudah lepas jalan raya.” 

a Ke Ra periksa tadi,” sahut Jaya. Kemudian 
mengambil lampu suluh dari pinggangnya, dan menyuluh air 
bah. 

Jaya melihat tiang bangsal, air sudah turun lebih se- 
tapak tangan dari lantai bangsal, Dia menarik nafas panjang 
dan berkata legah: 

“Nampaknya air mulai surut,” katanya gembira. 

“Mana kau tahu?” tanya Lazim, 

“Tadi hanya beberapa jari saja dari lantai bangsal. Se- 
karang lihat, sudah lebih setapak tangan.” 

Usman berdiri meluruskan pinggang, dan menarik napas 
panjang. “Tak payah tinggikan tiang,” katanya. 

“Kita lihat dulu, kalau hujan lebat lagi nanti, mungkin 
air akan lebih tinggi dari tadi,” kata Jaya. 

“Tidak,” kata Lazim, “Dia tak akan lebih tinggi dari 
tadi, Bila sudah lepas jalan raya, air terus mengalir kelaut. 
Kenapa bangsal ini rubuh ?” 

“Jembatan hanyut, dan terdampar kesini,” sahut Usman. 

“Hah, barang-barang yang hanyut saja mahu dijaga. Mesti 
dihindarkan sebelum: merempuh bangsal,” kata Lazim, 

“Didarat sana sudah dua rubuh,” kata Jaya. 

“Apa kena?” tanya Lazim, 

“Kena dinding gudang yang hanyut,” sahut Jaya. 

“Jadi semua barang-barang dalam pagar sendiri yang 
merobohkan bangsal-bangsal,” kata Lazim, dan terus menyu- 
luh kepada bangsal yang sedang diselamatkan isinya itu. “Tak 
apa, kalau begini nanti akan dapat dikawal,” Dia memandang 
kedarat. “Suruh tutup pintu pagar didarat sana, nanti ada pula 
barang-barang hanyut masuk dalam,” 

“Heh,” Atan menarik perhatian, “Tinggal ayam-ayam yang 
mati saja lagi,” katanya. 

“Sudah, tinggalkan,” kata Jaya. 
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“Ayam-ayam yang basah kuyup atas pagar itu?” Usman 
bertanya. 

“Bawa naik ke beranda rumah,” sahut Jaya. 

Atan, Lim, Usman dan belia-belia pimpinan Lazim me- 
nolong membawa ayam-ayam itu keberanda. 

Jaya berjalan kedarat, dan pergi mendapatkan emaknya, 
lalu berkata: 

“Mak bawa Raziah dan Zainon naik rumah, Tolong ma- 
sakkan makanan dan buat kopi untuk kami, Air sudah surut.” 

Munah memanggil Raziah dan Zainon. Ketiga orang ini 
mengharung air meninggalkan bangsal dan berjalan menuju 
rumah. 

Riok mendatangi Jaya, dan berkata sedih: 

“Hampir dua tan bekalan, dan lebih dua puluh ribu telur 
tak dapat diselamatkan sebiji pun.” 

“Habiskah semua isi gudang?” Jaya bertanya seakan ti- 
dak percaya. 

“Semuanya hanyut,” sahut Riok sedih. 


kak akk akak 
4. Kemahuan Modal Utama: 


Raziah dan Zainon menghadapi tungku dapur besar, Me- 
reka merasa hangat dan nyaman berdiang sambil bekerja 
didapur, Bunyi hujan yang menimpa atap kian perlahan, dan 
ketika air yang dijerang Zainon sudah mendidih, hujan itu 
Sudah tidak ada' lagi, Hari sudah hampir jam sebelas malam, 

Raziah kelihatan cekatan menguli tepung gandum untuk 
roti canai. Nenek Sapiah yang sudah tua itu, tidak mahu ke- 
tinggalan, Munah berkali-kali memintanya supaya beliau pergi 
tidur, Tetapi sudah tabi'at orang tua ini, yang sejak zaman 
remajanya rajin bekerja dan tak senang mendiamkan tangan 
turut juga membantu, dan mulutnya becok memuji-muji Jaya. 

Zainon merasa teriris juga hatinya mendengar Jaya men- 
dapat pujian begitu, “Apa boleh buat,” bisik Zainon dalam hati. 
Bukan jodohku.” Kini dia bersama Raziah sudah tahun satu 
dalam Universiti, Lim, Raju dan Atan masing-masing Sudah 
tahun dua. Pada mulanya, antara Zainon dan Raziah disatu 
pihak, tidak begitu ikrab dengan Lim, Atan dan Raju disatu 
Pihak lagi, Tetapi lama-kelamaan, karena mereka datang dari 
Satu tempat, dan masing-masing terpisah dari keluarga, maka 
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kelima-Hma orang ini kian merapatkan diri antara satu sama 
lain dalam dunia Universiti di Kuala Lumpur. 

Atan selalu bertindak pelindung kepada kedua orang ini. 
Dan hal ini juga yang melibatkan Lim dan Raju bersikap de- 
mikian, Tetapi akhirnya, setelah berjalan lima bulan lebih, 
hubungan Atan dan Zainon kian erat, Keduanya sayang dan 
hormat kepada Jaya. Tapi Atan tahu, bahwa Jaya menolak 
Zainon. Demikian juga Zainon sudah yakin bahwa Jaya tidak 
mencintainya lagi. 

Dari keyakinan kedua orang ini tentang hati Jaya terhadap 
Zainon, menyebabkan Atan kian rapat. Sikap persahabatan dari 
Atan yang rapat kepada Zainon ini tidak disadari oleh Lim dan 
Raju akan ada ekornya yang lain, Tetapi Zainon merasa gi- 
rang, gembira dan penuh harapan. Ini juga menyebabkan 
Zainon kian hidup menghadapi pelajaran. Pada suatu ketika, 
waktu Zainon terpisah dari Raziah dalam perpustakaan, Atan 
mendatanginya, dan membisikkan maksud hatinya. 

Zainon kelihatan terkejut, tetapi sebenarnya suara yang 
demikian itulah, betapapun perlahannya, yang ditunggunya dari 
Atan. Sebab dia sudah yakin benar, bahwa Jaya bukan saja 
sudah terlalu jauh membawa hati dari Zainon, malah Jaya 
selalu benar memperlihatkan sikap bencinya, 

Orang-orang lain dalam perpustakaan itu tidak menyadari 
bahwa lakunan Atan dan Zainon itu adalah babak cinta yang 
menentukan, Sebab kedua orang ini berbisik, dan sekali-kali 
berpandangan, serius, senyum, dan membalek-balek buku di- 
tangan yang dikeluarkannya dari dalam rak, Dialog dalam 
bisik ini tidak akan menimbulkan kecurigaan, sebab tata 
tertib perpustakaan menghalalkan, malah seakan menganjurkan 
dialog bisik seperti ini, Ucapan lantang akan mengganggu 
orang lain; tapi bisik tidak akan membawa akibat buruk, 

Sejenak Zainon leka mengingat kembali hubungan dirinya 
dengan Atan ini. Raziah sudah menyelesaikan kerjanya. Te- 
pung sudah diuli. 

“Basuhlah tangan kau, Non,” kata Raziah, “Kau canai 
roti ini, biar aku parut kelapa,” 

Zainon berhenti mematah-matah lada kering, dan di- 
Lolanaya. kesisi pinggan ayan yang lepeh tempat lada kering 

u. 

“Siapa nak giling lada?” tanya Munah kepada Raziah. 

“Biar Zainon siapkan lada itu, nanti dia giling.” 

“Tak apa mak cik, biar saya canai roti,” sahut Zainon. 
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“Ziah buat lauk, ya?” matanya manja kepada Raziah, Dia men- 
dekat ketungku, dan mengangkat periuk tempat merebus telur 
ayam. Setelah meletakkannya, Zainon membasuh tangan dengan 
Sabun, lalu mendatangi tikar dimana sudah sedia bangku bulat 
tempat mencanai roti, ditindih oleh kayu bulat penggeleknya. 

“Cantik bangku ni,” kata Zainon perlahan. 

Munah memandang. Baru disadarinya bangku canai itu 
dan tikar yang dibentang oleh mertuanya. Tiga buah bangku 
canai terletak atas tikar, 

“Nak buat apa bangku banyak-banyak?” Munah bertanya. 

“Kalau nak pakai semua, pakailah, Kalau tak mahu se- 
ntua, boleh pilih mana mahu,” kata Nenek Sapiah. 

“Rumah ini lebih bangku, biar kita bDawa balik satu, ya 
mak?” kata Munah. Raziah menoleh kepada bangku-bangku 
canai yang masih baru itu, dan bertanya: 

“Beli dimana ?” 

“Hah, beli kata kau? Itulah, orang bandar tak lain dalam 
ingatannya, beli, beli, beli,” kata Nenek Sapiah, “Buat apa 
beli bangku begini ? Bukannya tak boleh buat,” 

“Siapa buat ?” tanya Munah segera. 

“Cucu akulah,” 

“Siapa ?? Munah tak puashati dengan jawjban itu. 

“Mana ada lagi cucu lain dirumah ini? Bukan kau tak 
tahu, aku bertiga dengan Riok dan Jaya saja. Yang lain pada 
rumahnya masing-masing.” 

“Jaya buat ? Munah bertanya lagi. 

“Siapa lagi?” Nenek Sapiah memandang Munah dan me- 
rasa bangga. 

Hati Zainon berdetak. Bangku canai ditangannya itu se- 
akan berseru kepadanya, “kenapa kau terburu-buru?” Tetapi 

* disembunyikannya mukanya, tunduk kebawah, dan mulai meng- 
ambil seketul tepung yang sudah diuli itu, Dia mulai mengepa- 
ngepalnya, lalu meletakkannya diatas papan bangku, dan 
menekan-nekan dengan empat ujung jari kanannya. Ini diper- 
hatikan oleh Nenek Sapiah, Orang tua ini berkata dalam hati: 
p “Nampaknya budak ini boleh diharap. Cekatan juga buat 

erja.” 

Tapi dalam hati Zainon gendang dan tarinya lain Dia 
merasa hampa, dia merasa dingin hati, dan seakan merajuk 
kepada Jaya. Lalu mengingat kembali peristiwanya sendiri: 

Hubungannya dengan Atan sudah rasmi. Mereka sudah 
bertunang dua hari yang lalu. Dan kedatangannya kemari ini, 
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bersama Atan, dan kawan-kawannya, bukan semata-mata 
menziarahi Jaya sebagai biasa saja, tetapi yang utama, me- 
reka berdua, Atan dan Zainon hendak menemui Jaya dan 
memberitahukan secara langsung dan sebagai sahabat" tentang 
pertunangan ini. 

“Berapa macam lauk, mak?” Raziah bertanya. 

“Hai, jangan nak banyak ragam. Satu sudah. Tumis telur 
Ini pun cukuplah, Malam hari, hujan pula tu,” kati” Munah, 

“Eh, kalau nak gulai ayam, apa salahnya?” kata Nenek 
Sapiah. “Ayam ada, kelapa ada, asam-bawang semua cukup 
dirumah ini," 

*Besoklah mak,” kata Munah. “Kalau nak buat macam- 
macam lauk, buat apa kita bikin roti canai ? Lebih baik buat 
nasi.” 

“Sukamulah,” kata Nenek Sapiah. Dia meninggalkan da- 
pur, pergi kejendela depan, dan memandang kebawah, Mata 
tuanya yang sudah rabun-rabun kelemayar itu, masih dapat 
melihat suar lampu suluh saling bertikam kesana kemari da- 
lam kawasan bangsal. Orang-orang itu masih bekerja. 

Disana, Lim, Atan, Raju dan beberapa orang belia men- 
jadi satu pasukan menyeret guni-guni makanan ayam ketepi 
pagar, Yang lain dibawah pimpinan Usman, dengan lampu 
suluh ditangan masing-masing mengedari bangsal demi bang- 
sal memeriksa ayam-ayam itu, Tapi bangsal yang tidak rubuh 
ini isinya tidak terganggu, Air belum sempat menyapu hingga 
kelantai. 

Jaya bersama Lazim, dan dua orang kuli berada diujung 
barat sekali, pada tepi pagar. Disana banyak barang-barang 
tersadai, mengempang air, Keranjang-keranjang telur, terlung- 
kup, tersangkut dan senget, terlentang penuh air, Semua ber- 
ada pada pagar dibarat itulah, Tapi isinya tak ada lagi. 
Barang-barang itu dialih kesudut tepi, supaya air lalu dengan 
mudah, Guni-guni makanan ayam dijauhkan dari pagar, dan 
disusun bertindih, Dia jadi macam pulau-pulau kecil, air bah 
lalu disisinya, dan membuat ombak kecil. 

Lazim, sahabat karib Jaya, pemuda turunan Aceh ini, 
kelihatan bekerja lebih bersungguh-sungguh dari Jaya sendiri. 
Jaya selalu kelihatan tegak berdiri, memandang kesana ke- 
mari dengan memainkan lampu picitnya, dan kadang-kadang 
hanya memberi perintah. Tapi Lazim tangannya selari dengan 
mulutnya, serba kena, dan kelihatan mengatasi yang lain-lain. 
Memang sikapnya sebagai ketua amat jelas. 
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“Nampaknya hujan sudah habis,” kata Lazim dan tegak 
meluruskan pinggang. Sebuah guni yang baru ditariknya itu, 
sudah berada pada sisi guni-guni yang bertindih. 

Jaya datang dan ditangannya membawa satu lingkaran 
Selang paip pelastik, Paip ini juga hanyut dari gudang. Jaya 
mengharung air yang hanya paras lutut saja lagi itu, berjalan 
kearah Lazim. 

* #Atr sudah banyak surut,” katanya legah, “Barang-barang 
yang tersangkut ini pun sudah tak menghalang air lalu lagi. 
Baik kita rehat dulu,” Dia meletakkan lingkaran paip itu di- 
atas guni yang bertindih-tindih. 

“Kerja banyak ini,” sahut Lazim. “Kita teruskan hingga 
air kering,” katanya lagi, dan meminta bantuan dari dua orang 
kuli, Kuli itu datang dan mereka berempat mengangkat guni 
makanan ayam, itu, lalu didirikan ditepi guni-guni lainnya. 
“Besok kalau hari panas, barangkali masih boleh dipakai 
bekalan ini kalau segera dikeringkan,” 

“Tidak,” sahut Jaya, “Mungkin membahayakan kesihatan 
ayam,” Dia memandang kearah darat, tempat Usman dan 
orang-orangnya menyelidiki isi setiap bangsal. 

“Jadi?” tanya Lazim, 

“Mesti beli yang baru,” kata Jaya. 

“Sayang ya? Telur habis, Bagaimana kau akan penuhi 
kontrekmu? Ayam barangkali tak seberapa susahnya, ayam 
kau tak banyak yang mati. Tapi telur, bagaimana?" Lazim 
bertanya, 

“Mari, kita rehat dulu,” kata Jaya, “Mari kita naik ke- 
rumah, kita panaskan badan dengan kopi panas," katanya lagi, 
dan berjalan mengharung air kearah darat. 

Lazim dan yang lainnya mengikut, Mereka tiba kepada 
:kuli-kuli lainnya yang bersama belia-belia dibawah pimpinan 
Usman. Jaya tidak berkata apa-apa, Pikirannya tertumpah 
kepada pertanyaan Lazim tadi. “Apa ikhtiarku untuk meme- 
nuhi keperluan Kolej Tun Fatimah? ' hati Jaya bertanya, Tapi 
dia berjalan terus, dan ketika tiba kepada Usman, dia ber- 
seru: 


*Berhenti, Usman. Ajak semua naik rumah, Panggil Pak 
Su Riokl* 

“Saya disini, kenapa?” Riok berteriak, dan menyalakan 
lampu picit ditangannya kearah Jaya. 

“Naik kerumah dulu semua, kita rehat dulu,” sahut Jaya, 
dan terus menuju pintu pagar diikuti oleh Lazim, Kuli yang 
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dua orang bersamanya tadi, kini menggabungkan diri kepada 
belia-belia dan kuli-kuli lainnya bersama Usman. 

“Air sudah hendak kering, mana boleh ditinggalkan, 
Lumpur ini mesti ditolak keluar bersama air,” kata Riok, 

“Lumpur tak apa, Pak Su, besok pun boleh!” kata Jaya 
dan terus berjalan. “Lim, Atan, Raju, mari naik kerumah 
dulu,” 

Ketiga sahabatnya ini datang. Mereka semua sudah basah 
kuyup, kesejukan dan perut lapar. 

“Kau orang naik dulu,” sahut Riok. “Usman, bawa orang 
naik rumah, biar aku tinggal menolak lumpur.” 

“Besoklah, Pak Su,” sahut Usman, Dia sudah selesai me- 
meriksa bangsal. Hatinya legah, sebab ayam-ayam pada bang- 
sal yang tidak rubuh, kelihatannya Sehat-sehat belaka, “Kalau 
kerja terus malam ini, besok tak akan dapat buat kerja, 
mengantuk,” 

“Otak kaupun sama dengan Jaya,” Riok naik meradang, 
“Kau pikir macam mana nak buang lumpur ,ini kalau air su- 
dah tak ada?” Dia sudah mulai bekerja dengan papan pengait 
Sampah ditangannya. Papan itu, yang dibuat bertangkai balok 
kayu bulat, mempunyai daun sepanjang tiga hasta, dan ber- 
gigi sisir pendek-pendek yang dibuat dari pasak kayu, Keli- 
hatannya seakan-akan bajak sisir yang digunakan kaum tani 
disawah menggemburkan tanah yang sudah dibajak, 

Riok terus bekerja, menolak-nolak lumpur pada dasar 
Simen disekitar bangsal-bangsal itu, Bunyinya berkecibak 
Seperti orang berkayuh. 

Usman membawa orang-orangnya mengikuti Jaya naik 
kerumah. Dia tahu, kalau Riok, Pak Su mereka, sudah ber- 
kata keras seperti itu, pantangnya kalau dilawan, Biarkan 
dia, dan dia akan diam sendiri, Jaya juga sudah memaklumi 
perangai Pak Sunya ini, Dia sudah bertahun-tahun bergaul 
bersama mengerjakan ternak ini. 

Diatas rumah, mereka duduk dipelantar dalam, Mereka 
tak dapat duduk diberanda luar, disana penuh ayam yang ke- 
dinginan, 

“Oh, cucu-cucuku, kenapa duduk ditempat lalu lalang? 
Tak baik,” Dia mencari Jaya, Setelah melihat cucunya yang 
sudah kelihatan kuyup dan lesuh itu, dia berkata lagi, “Tak 
baik kawan-kawanmu duduk dibawah begitu, Naiklah kebaha- 
gian rumah.” 


“Kami kotor, Nek!” sahut Lazim, 
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“Kotor? Kotor kata kamu?” Nenek Sapiah bertingkah ke- 
heran-heranan, “Lumpur dan cair begitu tidak kotor, naik- 
lah duduk diatas. Ini namanya kotor yang mulia, bukan kotor 
yang hina. Naik kemari semua,” Nenek Sapiah berkata sung- 
guh-sungguh. Dia menggulung hamparan buatan Karaci yang 
terbentang dilantai itu, dan menggantinya dengan tikar pan- 
dan, “Nah, kemari semua, jangan duduk dibawah, Oh, rumah 
orang Bugis beginilah, Dalam rumah pun ada pelantar. Tapi 
bukan tempat duduk, cucu sayang. Itu tempat buat kerja, tem- 
pat lalu-lalang, Orang-orang muda pantang duduk makan 
ditempat begitu, Nanti orang tak hirau apa yang kau orang 
kata.” 

Lazim teringat, almarhum ayahnya selalu benar bercerita 
hal rumah dan adat orang Aceh. Dan Nenek Sapiah ini pun 
kelihatannya terlalu kukuh dengan adat turun-temurunnya. 

“Hah, Usman,” kata Jaya kepada sepupunya, “Kaupun nak 
tunggu diajak?” Mata Jaya memandang tajam, “Macam tamu. 
Kenapa? Tolong masuk kedapur, angkat Semua kemari.” 

Usman serba salah. Dalam dapur ada orang lain, Kalau 
Munah mak ciknya, dan Raziah sepupunya, baginya tak jadi 
hal, Antara mereka sudah macam anak beranak. Tapi dengan 
Zainon, alangkah beratnya bagi Usman. 

“Tolonglah,” Jaya mendesak lagi, setelah duduk berting- 
gong mengatur piring dan cawan, “Masuk kedalam, dan bawa 
kemari apa-apa yang sudah siap.” 

“Letih sangatlah,” sahut Usman lesuh, tapi dia hanya 
berdalih, 

“Kau saja yang penat? Semua orang penat.” Jaya 
berungut. 

Lim bangkit, kemudian diikuti oleh Raju dan Atan, Ke- 
(tiga orang ini, walaupun baru tiga kali datang kerumah ini, 
tetapi disebabkan penerimaan Nenek Sapiah kepadanya, bagi- 
nya tak jadi hal apa-apa lagi kalau hanya untuk kedapur me- 
nolong angkat makanan, 

#Jangan gaduh,” kata Atan meningkah sambil berjalan. 
“Pasal makan, bila-bila. Kami di Universiti, kalau sudah tiba 
masanya, tak payah ajak. Sendiri datang berbaris, masing- 
masing ambil dulang, dan isi sendiri-sendiri, kemudian 
membawa diri cari tempat duduk dimana suka,” Dia sudah 
tiba diambang pintu. 

Belia-belia yang lain tercengang. Mereka sebenarnya bu- 
kan segan dirumah itu, tetapi disebabkan mereka sudah me- 
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lihat sekilas lalu ada dua orang anak dara yang asing bagi 
mereka dalam dapur itu, menyebabkan mereka tergamam, 

“Usman susun disini,” kata Jaya memerintah. Usman 
merasa lapang terlepas dari hukuman masuk kedapur itu, Dia 
dengan rajin mengatur hidangan itu. 

“Hah, Pak Su betul-betul tak mahu naikkah?” Jaya ber- 
tanya, setelah hidangan itu lengkap. 

“Biarkan, jangan ganggu dia,” sahut Usman. “Kalau dia 
penat, dia akan berhenti sendiri. Kalau lapar, dia pandai cari 
sendiri,” 

“Tapi Pak Su belum makan dari tadi,” kata Jaya. Memang 
sejak petang tadi, dia bersama Jaya berada dihalaman saja. 

“Biar kita makan dulu,” sahut Lazim, “Kalau kita sudah, 
kita pula turun bekerja, biar Pak Su naik.” 

“Tak payah, jangan,” kata Jaya. “Cukuplah pertolongan 
saudara-saudara malam ini. Eh, Lazim kerja besok, kan?" 

“Kerja apa? Besok hari Juma'at. Saya bukan pegawai 
federal lagi. Saya sudah kembali jadi pegawai negeri,” 

“Dimana?” Atan bertanya. 

“Pejabat Pertanian di Pontian,” sahut Lazim. 

“Ya, tapi tak apalah. Kita tak usah kerja malam Ini, 
Nampaknya air pun sudah hendak kering, Tapi kalau kebetul- 
an tak kerja besok, tolonglah lagi,” kata Jaya dan terus me- 
mandang kepada Lazim. 

“Sebelah petang, bolehlah. Sebab sebelah pagi, kami kena 
bersihkan pula kawasan bangunan belia,” 

Mereka terus makan roti perata dengan sambal tumis 
cair telur ayam. “Makanan ini canggung benar nampaknya,” 
kata Jaya bersungut, “Kalau nasi lemak dengan sambal tumis 
begini, bolehlah juga.” 

“Tapi ini sedap,” tingkah Raju, “Kalau di Universiti 
boleh dapat selalu yang begini, tentu badan macam gajah,” 


Dia sudah habiskan satu keping, dan mulai mengambil yang 
kedua. 


“Bukan macam gajah, Raju,” kata Atan. 

“Kenapa tidak? 

“Kau makin kurus, badan kau macam ikan bilis kering, 
betis kau macam lidi,” 

Mata Raju mencerlang menjeling Atan. Tapi mulutnya 
penuh roti canai, dan sebelum Sempat menelan habis, Jaya 
sudah meningkah: 

“Memang betul kata Atan. Orang hanya sedap makan 
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begini kalau jarang dapat makan yang macam ini, Kalau se- 
lalu, orang jemu, mana ada nafsu makan kalau jemu?” 

Jaya terus-menerus juga bersungut, tetapi dua keping 
roti canai dihabiskannya baru berhenti. Setelah semua makan, 
dan setelah habis kopi dari cawan masing-masing, Lazim 
minta diri dan membawa teman-temannya pulang. 

“Kami datang kemari besok tengah hari,” kata Lazim, 
lalu melangkah bendul pintu, terus turun tanah. 

“Bagaimana kerja-kerja kau besok?” Lim bertanya ke- 
pada Jaya, “Ayam kau banyak yang mati.” 

“Kerja-kerja bangsal saja,” sahut Jaya, Tapi Suaranya 
lemah, dia mengeluh mengingat kerugiannya. “Ayam-ayam 
yang mati, dia orang boleh tanam, atau pergi buang ke sungai. 
Bangsal yang rubuh, kena diperbaiki, Barang-barang yang 
hanyut itu pun kena dipungut balik, Tapi dia orang cukup,” 

“Jadi ?* Atan bertanya. 

“Apa yang jadi ” Jaya bertanya kembali. 

“Kita akan buat apa 

“Sudah, Tan, kau pergi tidur dulu, Hari sudah jauh ma- 
lam, Kita berempat tidur atas lantai saja, kita bentang dua 
tilam,” kata Jaya. 

“Macam mana mau tidur, baju, seluar, belum tukar,” 
sahut Raju, 

Lim geleng kepala, “Kau ini macam budak kecil pula, 
Tentu salin pakaianlah, Tapi pergi mandi dulu,” 

Empat orang bersahabat ini pergi mandi bersama-sama. 
Jaya membawa mereka ke bilik mandi disamping rumah arah 
kebelakang. Waktu itu Riok baru naik kerumah, basah kuyup 
dan berselekeh cair lumpur. Air dihalaman sudah kering, 
Hanya parit masih penuh, Jalan raya sudah dapat dilalui, 

Kenderaan-kenderaan yang tertahan tadi, kini menderu kem- 
bali, meneruskan perjalanan masing-masing, Bunyi kendera- 
an ini memecahkan kesepian malam larut. 

Riok membuka pakaiannya, dan membilas badan ditem- 
bayan dalam bilik dapur. Setelah bersalin pakaian, dia keluar 
mendapatkan Munah yang sedang berkemas membentang tilam 
untuk tempat tidur Jaya dengan kawan-kawannya. 

“Apa makanan yang ada, kak?” Riok bertanya kepada 
Munah. 

“Hah, kau sudah mandi? Coba tengok bawah tudung saji, 
Raziah sudah hidangkan dari tadi,” sahut Munah, “Dia dan 
Zainon sudah tidur, kasihan, mereka letih,” 
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Riok pergi makan. Kemudian Nenek Sapiah datang men- 
dapatkan Riok, “Mak juga belum makan, mak menunggu kau,” 
kata-nya. “Tadi Ziah dan Non panggil makan, hai, mana ada 
selera, bencana macam ini, Apa jadi ayam-ayam itu semua?” 

“Sudahlah mak. Baik makan, lekas pergi tidur. Ini se- 
juk, nanti naik lelah pula lagi,” kata Riok sambil makan. Dia 
amat cemas kalau-kalau emaknya kembali penyakit lelahnya 
dalam musim hujan begini. 

Nenek Sapiah makan beberapa suap roti canai, kemudian 
pergi tidur dalam biliknya bersama Raziah dan Zainon. 
Waktu orang tua ini hendak lelap, dia dengar sayup-sayup 
Suara Jaya dengan teman-temannya berbual ditempat tidur 
mereka, Kemudian didengarnya sayup-sayup suara Riok ber- 
kata: 

“Jaya, biarkan Usman dan kuli-kuli tidur, Besok mereka 
banyak kerja, Biar saya sendiri saja jaga malam ini,” 

Nenek Sapiah tak dapat lagi mendengar dengan khusus 
jawaban dari Jaya. 


.... ara daa 


Pagi-pagi benar Jaya sudah bangun. Dia bergegas ke bi- 
lik air mengambil air sembahyang. Setelah sembahyang Subuh, 
dilihatnya Lim juga sudah duduk, Tapi Raju dan Atan masih 
mengorok. 

“Mandi ?” Jaya bertanya kepada Lim. 

Lim menggeleng kepala. “Sejuk,” katanya sepatah. Lalu 
memandang Jaya tajam-tajam. “Kau sudah mandi ?” 

“Sudah.” 

Lim mengangguk. Dia sadar, sekarang Jaya lebih kuat 
dan lebih tabah daripadanya, Pada penglihatan Lim, Jaya yang 
baru masuk 21 tahun umurnya itu, nampaknya sudah dewasa 
sungguh-sungguh. Badannya gempal, kulitnya kian garing, tidak 
seperti dulu, kelihatan kepucat-pucatan. 

“Mari kita jalan-jalan,” Lim bangkit dan mengajak Jaya. 

“Dengan pakaian tidur begitu?” Jaya memandangnya. 

“Aku pakai seluar,” dia mendatangi beg pakaiannya. Lalu 
mengeluarkan seluar pendek warna kelabu dan sehelai baju 
panas lengan panjang dan leher bulat. 

“Tentu banyak orang rugi kena banjir ini,” kata Lim, 
setelah kedua orang ini sudah tiba ditanah, Jaya tidak menya- 
hut. Dia berjalan dan matanya liar memandang keliling, 
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“Apa nak dicari subuh-subuh begini?” tanya Jaya kemu- 
dian, setelah mereka mendekati jalan raya. 

“Jalan-jalan,” sahut Lim, “Saya perlu dapat banyak 
udara bersih begini. Kau lihat, seluruhnya pokok-pokok kayu, 
ini berguna besar untuk aku.” 

“Di Universiti tidak ada ?” tanya Jaya. 

“Kau tidak tahu, Disana mana ada pokok macam Ini. 
Kami tinggal jauh dari pokok-pokok kayu. Hari-hari hidup 
dalam bilik kuliah dan perpustakaan, Mana ada hawa segar?” 

“Patut kau makin kurus,” sahut Jaya. 

Lim ketawa. Kemudian terhenti, dan memandang buah- 
buah kelapa yang terserak diatas jalan raya, ditepi-tepi jalan 
dan hanyut dalam parit, 

“Banyak kelapa hanyut,” katanya menarik perhatian Jaya. 

“Tak usahkan banjir besar begini, banjir kecil-kecilpun 
kelapa hanyut juga,” sahut Jaya, dan nampaknya tidak ambil 
hirau, 

“Wah, rugi besar. Kenapa dibiarkan?” 

“Mana nak terjaga. Kelapa itu mereka timbun dihalaman 
rumah dan dalam kebun-kebun kelapa mereka,” 

“Jadi ?* tanya Lim, 

“Jadi apa lagi ? Rugilah.” 

“Sayang, Kenapa tak jual lekas ? 

Jaya menoleh kepada Lim. “Kau ini macam budak-budak 
pula,” katanya dan ketawa, “Tak kan begitu kelapa diturun- 
kan begitu terus dapat pembeli, Mana-mana yang dapat di- 
jual, tentu mereka juallah, Tapi kalau sudah dijual, tidak 
tinggal dalam kebun atau dihalaman rumah lagi. Mana-mana 
yang sudah dijual, kelapa itu dibawa ketepi jalan, menunggu 
lori datang mengangkatnya,” 

Mereka berjalan terus, menyusur tepi-tepi jalan. Sete- 
lah tiba di simpang tiga, Jaya bertanya: 

“Hai, kita mahu kemana ini ?” 

“Saya mahu lihat Tanjung. Tentu tenggelam semua 
kedai-kedai disana,” 

“Barang-barang mereka mesti banyak yang hanyut,” kata 
Jaya, “Tapi apa nak dicari ?” 

“Kita cari kopi.” 

“Hah, ingat, Lim, Ini kampung, bukan Johor Baru. Kita 
tidak boleh minum kopi pagi dikedai, Ini pantang keluargaku.” 

“Hai, minum kopi salah, dekat-dekat perempuan salah, 
apa macam mahu hidup ?* 
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“Hina benar kalau kita minum pagi dikedai,” Jaya mene- 
rangkan. “Orang musafir bolehlah. Tapi kita ada rumah, Kita 
mesti makan pagi dirumah,” - 

“Baiklah,” kata Lim mengeluh. “Tapi kita pergi juga, 
kita cari udang galah,” 

“Siapa hendak pergi tangkap udang galah dalam banjir 
besar?" tanya Jaya kembali. 

“Oh, ya juga ya? Lim sadar setelah mendapat keterang- 
an dari Jaya ini, “Kasihan, Barang hanyut, tak dapat pula 
cari rezeki.” 


“Sudah, mari kita balik, Saya mahu lekas keluar hari 
ini,” kata Jaya. 

“Kerja kau banyak, bukan ? Mahu kemana ?” 

“Saya mesti keluar,” Jaya menegaskan. “Kau tahu, apa 
akan jadi kalau keperluan tender aku pada hospital dan kolej 
tidak dapat dipenuhi 

Lim menggaru kepala, Memang dia tidak sadari hal ini, 
Dia memandang simpati yang amat berat kepada Jaya, dan 
mulutnya ternganga lebar. 

“Telur semua rusak, Ayam banyak yang mati,” kata 
Jaya, “Hari ini saya mesti ke Pekan Nenas membeli ayam 
baru, Lalu ke Pasar Johor Baru membeli telur dan ayam 
untuk kolej. Besok dan lusa, kolej mesti penuh keperluannya. 
Hospital begitu juga. Kami mesti bekerja keras dalam jangka 
dua minggu ini, Bekalan juga mesti dibeli,” 

“Oh, baru saya tahu,” sahut Lim, dan terus berjalan 
disisi Jaya, “Kau pergi dengan siapa ?” 

“Saya satu orang pun boleh, Yang lain tinggal menger- 
jakan bangsal,” 


“Dengar, Jaya,” Lim menarik perhatian, “Kami datang 
ini jangkanya untuk tiga hari. Jadi biar Atan dan Raju ting- 
gal. Saya ikut kau,hari ini, juga besok kalau perlu.” 


Jaya amat gembira menerima tawaran tenaga dari Lim 
ini, Kemudian berkata: 


“Sebelum tidur semalam pun, saya ingat hendak ajak 


kau, Saya mahu jumpa Baba Sun. Tentu dia boleh tolong da- 
patkan telur,” 


“Berapa telur kau mahu?” 


“Untuk kolej dan untuk hospital, dekat dua puluh ribu 
biji satu minggu, Ini mesti sedia besok,” 
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“Langganan lain?” tanya Lim, 

“Yang lain bukan tender, Itu langganan pasar, Tak jadi 
hal kalau tak ada. Tapi tender ini mesti,” 

Mereka .terdiam, dan ketika tiba dihalaman, Raju dan 
Atan sudah berada dalam bangsal bersama Usman dan Riok, 
Kuli-kuli sudah bekerja menurut arahan, 

“Biar kita makan dulu,” kata Jaya, “Kita mesti lekas 
pergi.” 

“Tak kan nak tinggalkan Raju dan Atan tak makan,” kata 
Lim, 

“Dia boleh makan dengan Usman, nanti aku cakap dengan 
emak aku,” 

Mereka naik tangga. ““Kau nak pakai van?” tanya Lim, 

“Tidak, kita naik taksi, Van banyak kerjanya disini, Ten- 
tu Pak Su Riok mahu beli bekalan sekejap lagi.” 

“Kalau kau sudah ada kereta, alangkah mudah kerja kau 
ini,” kata Lim, 

“Jangan merapek,” sahut Jaya. “Saya berternak ini bu- 
kan mahu joli, Buat apa kereta kalau bukan untok cari wang? 
Tapi kalau van, ya, itu banyak menolong saya, Kereta? Oh, 
jangan, itu buang duit, buang waktu, dan barangkali buang 
nyawa juga.” 

Setiba dalam rumah, Jaya terus ke dapur, “Beri kami 
kopi lekas,” kata Jaya kepada Zainon, Emaknya tidak ada 
didapur, Hanya Zainon dan Raziah, Zainon sedang membuat 
kopi, dan Raziah sedang menghadapi periok atas tungku yang 
sedang meruap, 

“Kopi ini sudah siap, tapi pulut belum masak,” kata 
Zainon. 

“Kopi saja,” kata Jaya lagi. “Ziah, beritahu mak, saya 
dan Lim ke Johor Baru. Barangkali petang atau liwat maghrib 
baru kami balik,” 

“Nak cari apa di Johor Baru?” Nenek Sapiah menyahut 
dari belakang Jaya, “Kerja-kerjakau siapa nak tengok?” 

“Pak Su ada, mak pun ada, Saya nak cari ayam dan telur 
Untuk penuhi tender,” 

Jaya mengangkat dua cawan yang sudah diisi oleh Zal- 
non. Tangan kedua anak remaja ini tersentuh, Tapi bagi Jaya 
tidak terasa apa-apa. Hanya Zainon merasa sesuatu yang 
kurang wajar, 

“Aku sudah tunang orang," katanya dalam hati. “Bilakah 
Mak Munah ini akan menyampaikan hal kami kepada Jaya? 


bisik hati Zainon, dan mengikuti Jaya dengan ekor matanya. 
“Apa kata Jaya kalau dia tahu? Bagaimana perasaannya ke- 
pada Atan? 

Hati Zainon mulai ragu-ragu, Cemas dan mengharap- 
harap. 


aaa aa ea 


5, Gelombang Hidup Remaja 


Dugaan Jaya, bahwa kerja-kerjanya akibat banjir itu akan 
puleh semula dalam jangka dua minggu, tidak tepat. Sebab 
Segala-galanya, memakan lebih satu bulan barulah berjalan 
dengan licin sebagaimana biasa. Urusan membekalkan kolej 
dan hospital, tiga minggu lamanya baru dapat memenuhinya 
dengan telur dan ayam dari ternaknya sendiri, Keperluan 
langganan-langganan pasar, belum dapat dipenuhi secukupnya 
pada minggu yang keempat. 

Kerja-kerja bangsal hanya beberapa hari saja memper- 
baikinya. Tetapi disebabkan Jaya menambah bangsal baru, dan 
Seluruh kawasan dalam pagar itu sudah disimen pula semua- 
nya, maka kerja itu memakan masa hampir satu bulan baru 
siap seluruhnya. 

Jaya hendak mengobah sistem bangsalnya ini, Dia mahu 
bangsal-bangsal yang terpisah sebuah demi sebuah itu, di- 
bahagi empat bangsal besar saja. Satu bangsal untuk ayam dua 
bulan, satu bangsal untuk ayam tiga bulan, satu bangsal untuk 
ayam potong, dan satu bangsal untuk ayam telur; kemudian 
seluruh kawasan dalam pagar itu ditutup oleh atap zenk,. 
Dengan demikian, bangsal itu sendiri tidak payah beratap 
lagi. Tetapi ini dibantah oleh Riok, karena katanya akan me- 
nelan modal tambahan yang amat banyak. 

Setelah diperhitungkan semuanya, akhirnya Jaya mengalah 
juga. Tetapi azamnya tetap juga tertancap dalam dadanya. 
“Satu hari nanti, itu akan kubuat juga," katanya dalam hati, 

Riok, lelaki yang sudah hampir empat puluh tahun umur- 
nya dan belum kawin ini, tahu benar riak hati Jaya, Dia 
faham, bahwa anak saudaranya ini mempunyai ambisi yang 
besar, Tetapi ambisi saja, dengan tidak memperhitungkan 
kesanggupan yang ada, tidak akan mendatangkan hasil yang 
baik. Riok sudah tahu, bahwa Jaya merasa terpukul hatinya 
ketika diberitahukan oleh emaknya, bahwa Zainon sudah ber- 
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tunang dengan Atan. 

Walaupun Jaya kelihatan amat gembira, malah terlalu 
rapat pada Atan dan memberi tahni'ah atas pertunangan me- 
reka itu, tetapi dari mata Riok yang sudah berpengalaman itu 
tahu, bahwa cara Jaya memandang kepada Zainon bukan pan- 
dangan sahabat semata-mata. 

“Hum, kau belum tahu perempuan," kata Riok dalam hati 
mengejek anak saudaranya, “Kalau betul-betul dia cinta 
kepadamu, tentu dia tidak akan menerima orang lain," kata 
Riok dalam hati lagi. 

Teman-teman Jaya itu sudah kembali ke Universiti me- 
reka bulan lalu, Lim, Atan dan Raju sekarang sedang meng- 
hadapi pepereksaan akhir bagi tahun kedua, Peperiksaan ini 
yang akan menentukan nasib masa depan mereka, Kalau 
lulus, mereka akan meneruskan pelajaran, tapi kalau gagal, 
mereka akan kembali dengan dada hampa dan pikiran kusut 
oleh kecewa, 

Zainon dan Raziah juga menghadapi peperiksaan pada 
akhir tahun pertama, Kalau lulus, mereka akan terus naik 
tahun kedua, Tapi kalau ada salah satu mata pelajaran yang 
gagal, mereka akan terpaksa mengulangnya bulan April akan 
datang. Nasib peperiksaan ulangan ini akan memegang peran- 
an dalam nasib masa depan mereka. 

Lama benar Riok mengelamun didepan pintu gudang yang 
sudah penuh padat dengan guni-guni makanan ayam dan rak- 
rak yang penuh keranjang-keranjang telur, 

Gudang ini mesti diperbesar,” kata Riok dalam hatinya, 
Dia memperhitungkan keadaan bulan-bulan akan datang. 

“Kalau ayam-ayam telur itu yang sudah kian bertambah 
Sudah bertelur semuanya, rak-rak ini tidak akan muat, Dan 
untuk menghemat waktu, tidak boleh begini caranya membeli 
bekalan, Mesti membeli sebulan sekali, Tapi gudang ini jadi 
masaalah, Tidak akan muat kalau masih kecil begini,” fikir 
Riok merancang-rancang dalam hati. 

“Ah, Jaya pun mesti cari langganan baru, Tidak berba- 
lui lagi kalau hanya pada pasar Batu Pahat, Pasar Pontian, 
Pasar Johor Baru, Hospital dan Kolej Tun Fatimah, Akan 
dibawa kemana telur yang kian bertambah ini? Dan ayam- 
Ayam potong yang makin banyak ini, akan mendatangkan 
kerugian, Ayam-ayam itu akan tua, harganya turun, dan 
makannya ditanggung terus,” Riok berkata seorang diri, se- 
akan bersungut, 
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Waktu itu pemandu dan kelindan van mendatangi Riok. 
Tapi Riok tidak menyadarinya. 

“Bila Jaya balik ?” pemandu van itu bertanya. 

“Entah,” sahut Riok lalu menoleh. “Kenapa ?” 

“Langganan di Pasar Batu Pahat minta dia datang. Kata- 
nya, mereka dapat ayam dan telur lebih murah dari yang 
kita berikan,” 

“Dari mana mereka dapat?” Riok bertanya lagi, dan 
kelihatannya amat gusar. 

“Dari dua tempat. Katanya, satu dari Muar, dan satu 
lagi dari Keluang.” 

“Ini tidak boleh dibiarkan,” Riok bersungut. “Apa dibuat 
Jaya di Johor Baru, Sudah seminggu lebih?” dia bertanya 
seakan kepada diri sendiri, 

Pemandu dan kelindan yan itu hendak kepada van, untuk 
memunggah kurungan ayam dan peti-peti telur yang sudah 
kosong. 

Hari sudah asar suntuk, Kuli-kuli yang dibahagi dua 
pasukan hampir selesai kerja mereka, Satu pasukan menyi- 
ram dan menyapu tahi ayam dibawah lantal bangsal. Satu 
pasukan lagi memungut telur dan memberi makan ayam, 

Riok memandang keudara, Cuaca terang. Sinar merah 
dari mata hari yang sudah terlalu condong itu, menikam ke- 
bumi melalui 'celah-celah dahan pohon duku dan pohon buah- 
buahan lainnya disekitar rumah itu, Riok hendak bergegas 
naik kerumah sembahyang asar. Tapi pikirannya masih pe- 
nuh sesak dengan berbagai masaalah, Dia menoleh kearah 
Usman dan memanggil: 

*Kemari sebentar, Man!” 

Usman datang. Anak muda ini yang umurnya beberapa 
tahun lebih rendah dari Jaya, kelihatan sudah dewasa sung- 
guh-sungguh, Urat-urat tangannya membatang, dan daging 
mazal pada lengannya membusut, Dadanya bidang, mata besar 
dan kulit garing hitam-hitam kopi susu. 

“Kau kata tadi, malam ini akan pergi tengok wayang di 
Pontian ?? Riok bertanya kepada Usman, 

“Kami pergi, empat orang. Pukul sebelas kami sudah 
pulang kemari,” kata Usman, 

“Mahu gunakan yan?” Riok bertanya lagi. 

Syg 

“Besok malam saja kau pergi. Malam ini jangan kema- 
namana. Saya akan ke Johor Baru malam ini, van saya akan 
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gunakan,” 

“Siapa nak bawa Pak Su?” 

“Ini yang susah, Pemandu dan kelindan tidak akan dapat 
digunakan malam ini. Mereka akan bekerja besok, Kau pergi 
ke rumah Lazim, katakan, Saya panggil dia.” 

Usman meninggalkan Riok. Dan Riok melangkah kearah 
rumah, hendak menunaikan sembahyang asar, Tiba-tiba 
Usman berpaling dan bertanya kepada Riok: 

““Apa hajat Pak Su hendak ke Johor Baru malam-malam?” 

#Mahu ambil Jaya kemari!” 

Usman menggeleng, lalu berkata perlahan-lahan, “Jaya ** 
bukan anak kecil tidak tahu jalan pulang kemari sendirian.” 

“Bukan hal dia tidak tahu pulang, tapi dia mesti pulang 
malam ini,” 

“Pasal kenduri orang disebelahkah?” tanya Usman. 

Riok terhenti, memandang Usman tenang-tenang, lalu 
berkata, “Kenduri pun ia juga. Besok malam, bukan?" 

“Ya, malam besok, tadi Latifah sudah pulang,” sahut 
Usman. p 

“Tak mengapa, pergi lekas panggil Lazim. Kalau dapat, 
dengan kereta dia sekali,” 

Setelah berkata demikian, Riok terus naik tangga, Dalam 
fikirannya timbul ingatan baru, Malam besok kenduri kesyu- 
kuran dirumah sepupunya, karena menyambut anaknya pulang 
dari Kolej Islam di Kelang, Latifah sudah lulus di Kelang, 
Dan akan menyambung terus ke Kolej Islam di Petaling Jaya. 
Memang amat janggal kalau Jaya tidak hadir, Apa kata kaum 
keluarga? g 

Tiba-tiba Riok menumbuk tapak tangannya sendiri, “Ah, 
ini dia,” katanya dalam hati, “Ini untuk Jaya, Buat apa kepada 
orang lain kalau keluarga sendiri ada? kata Riok dalam hati, 
lalu berkata seorang diri, “pada pandangan aku, Latifah lebih 
cantik dari Zainon, mahu apa lagi ? 

Riok bergegas kebilik dapur, dan mengambil wuduk pada 
tempayan. Ketika dia sedang sujud untuk raka'at ketiga, dia 
mendengar deru kereta dihalaman, kemudian disusul oleh 
Suara Lazim berbual dengan kelindan van. 


aaa adan IR 


Selama Jaya berada di rumahnya di Johor Baru, hanya 
dua kali keluar rumah. Satu kali ke Pandan, dan satu kali 
ke kedai Baba Sun di Jalan Ah Fook, Dia selalu kelihatan 
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muram, dan jarang benar bercakap. 

Munah menduga bahwa perangai anaknya yang selalu sugul 
Ini disebabkan oleh kerugian yang menimpanya akibat banjir. 
Tetapi alasan itu diragu-ragukannya, sebab pada hari-hari 
setelah kejadian banjir itu, Munah mielihat anaknya girang 
saja, cergas bekerja dan semangatnya tetap meluap-luap. 

Baru dua hari ini hati Munah gelisah benar, Jaya sudah 
tidak mahu keluar dari dalam biliknya, kecuali kalau pergi 
ke bilik air, Kalau ditanya jarang hendak menyahut, dan kalau 
bercakap selalu marah-marah. Kadir sudah beberapa kali 
kena bentak, Munah juga merasa malu terhadap isteri Ce' 
Gu Yusuf karena perangai anaknya ini. 

Ce' Gu Yusuf sendiri kelihatannya bersikap tenang ter- 
hadap perangai Jaya. Perkataan Ce' Gu Yusuf tadi, ketika 
Munah menumpang kereta Ce' Gu Yusuf pergi ke Pasar, bah- 
wa Jaya tidak sakit, mula-mulanya membingungkan Munah. 
Sebab nyata benar anaknya Itu sakit. Tetapi ketika Ce' Gu 
Yusuf mengatakan, bahwa sikap Jaya ini ada kaitan dengan 
pertunangan Zainon dengan Atan, barulah Munah menyadari 
hal ini sungguh-sungguh, 

Munah sudah menduga kemungkinan Ini akan berlaku, 
Itu sebabnya maka dia lebih dahulu sudah berikhtiar untuk 
mengelakkannya, Untuk itulah maka dia bawa Atan dan Zai- 
non bersama ' Lim dan Raju pergi ke Benut menziarai Jaya, 
Mereka satu minggu di Benut, bergaul dan menolong kerja- 
kerja Jaya, Dan pada Suatu malam, setelah empat malam 
mereka di Benut, Munah menerangkan kepada Jaya pertunang- 
an Zainon dengan Atan ini. 

Jaya menerima berita itu dengan gembira, Munah yakin 
benar bahwa anaknya memang tidak cinta kepada Zainon, 
sebab tidak ada perobahan dari Jaya setelah mengetahui hal 
itu, 

Rupanya semua dugaan Munah ini meleset belaka, Seka- 
rang anaknya merana. Munah gelisah, sebab ini akan meng- 
akibatkan hal-hal yang buruk terhadap perusahaan anaknya, 
Kalau kurang hati-hati, Jaya akan patah hati dalam perusa- 
haannya, dan akan putus asa dalam hidupnya sendiri, 

“Apa akan kubuat sekarang? Munah bertanya dalam hati 
pada tikar sembahyangnya, setelah melakukan sembahyang 
Isya". Dia berpikir-pikir, bagaimana cara mengatasi hal ini, 
Munah hendak berunding dengan Ce' Gu Yusuf. Tetapi Ce' Gu 
Yusuf sekarang tidak ada, Ce' Gu Yusuf dan isterinya ke Singa- 
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pura setelah pulang dari sekolah. 

Munah menadah tangan, dan menyambung do'anya yang 
sudah terputus tadi, Katanya perlahan-lahan: 

“Tuhanku, hanya kepada Engkau aku meminta tolong. 
Engkaulah Tuhan yang kami sembah, dan kepada Engkaulah 
kami menggantungkan harapan, karena hidup dan mati kami 
ditangan Engkau. Selamatkan anakku dari bencana ini, Buka- 
kan hatinya, dan berikan pertunjuk, semoga dengan rahmatMu, 
dia tidak akan menyia-nyiakan hidupnya dengan menanggung 
penyakit yang dideritanya sekarang, Ya Allah, Ya Rahman, 
lepaskan anakku dari mala-petaka ini!' 

Munah mengamin dan menyapukan kedua belah tapak 
tangannya ke mukanya, Dia hendak berdo'a lagi, dan juga hen- 
dak berkata langsung kepada roh suaminya, dan hendak menga- 
dukan kesusahan hatinya sendiri kepada Tuhan. Tetapi ketika 
itu juga kedengaran derum kereta di jalan, dan berhenti di 
depan rumah, Munah menyangka Ce' Gu Yusuf sudah pulang. 
Tetapi dia terperanjat ketika mendengar Kadir berteriak dari 
“beranda: 

“Mak, Pak Su Riok datang!” 


ta a a 


Munah bergegas membuang telekun dari badannya dan 
berjalan ke pintu, Dia melihat Riok dan Lazim sudah tiba di- 
beranda. Kadir bergayut kepada Riok dengan manjanya. 

“Apa hal datang malam-malam begini, Riok?” tanya 
Munah. Dia cemas. 

“Tak ada apa-apa, sengaja jalan-jalan hendak melihat 
kakak, Nak datang siang-siang tidak dapat. Terlalu banyak 
kerja yang mesti diselesaikan,” sahut Riok, dan masuk ke- 
dalam rumah. 

“Barangkali Lazim nak bawa tengok wayang?” kata Mu- 
nah lagi dan memandang kepada Lazim, “Lazim kalau datang 
ke Johor Baru, bukannya mahu singgah dirumah.” 

Lazim ketawa, dan duduk dikursi., “Mana Jaya?” tanya- 
nya. 

“Dalam bilik, sudah tidur barangkali,” sahut Munah 
Selamba. 

“Tidur ” Riok meningkah, “Tidur apa Siang-siang begini? 
Mata belalang belum pecah!” Suara Riok kedengaran agak 
Barang, “Baguslah itu, biasakan diri tidur lekas begitu, ma- 
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cam kanak-kanak,” suara Riok kian marah kedengarannya. 
“Kakak terlalu memanjakan dia, Besok dia akan habiskan 
dunia ini dengan tidur saja. Nanti dia bangun kalau negeri 
sudah dirampas orang!* 

Mata Munah terbeliak, dan mendesis, “Ssst,” Munah me- 
letakkan telunjuknya pada bibir. “Jangan keras sangat,” kata- 
nya lagi dalam bisik, 

“Hum, kenapa?” Riok bertanya kembali, 

“Badannya kurang sehat.” 

“Selalu pergi merambu, barangkali ? 

“Tidak pernah keluar rumahpun, hanya ke Pandan satu 
kali, dan satu kali menemui Baba Sun,” 

“Oh, sudah ke Pandan?” Riok merasa agak legah. “Ba- 
guslah, Dia sudah bawa borang tender ?” 

“Sudah!” . 

Riok tenang kembali, dan mengingat-ingat, Jaya dapat 
borang tender dari kamp askar orang puti di Pandan. Kalau 
tender Ini dapat, tentu akan menguntungkan. Disana diperlukan 
satu ribu ekor ayam dalam seminggu, dan dua puluh ribu 
biji telur, 

“Jaya sakit apa? Lazim bertanya, Hatinya agak cemas, 
sebab sepanjang yang dia tahu, Jaya tidak pernah lekas tidur 

“Cuma tak sedap badan saja,” sahut Munah dan menyem- 
bunyikan perasaan hatinya, “Barangkali terlalu penat bekerja,” 

Jaya sebenarnya tidak tidur. Dia mendengar Semua per- 
bualan mereka. Mulanya dia malas bangun, tetatapi setelah 
diketahuinya bahawa Lazim datang, mahu tak mahu bangun 
juga, Dia membetulkan baju tidurnya, lalu menyikat rambut 
didepan cermin, Jaya melihat bayangannya sendiri dalam 
cermin itu, kelihatan agak pucat, matanya cengkung dan me- 
rah. Setelah kemas rambutnya, dia berjalan keluar, Di pintu 
bilik dia menggagahkan diri dan berkata: 

“Kenapa Pak Su datang malam-malam? Ada apa?” 

“Tak ada apa-apa yang mustahak sangat. Cuma hati aku 
risau kau tak balik. Kau sakit apa?” sahut Riok dan kembali 
bertanya. 

“Demam!* 

**Sudah diperiksa doktor ?” 

Jaya menggeleng, lalu duduk dan menyahut perlahan- 
lahan, “Tak payah,” 

“Jangan biarkan, Jaya, aku tengok matamu cengkung,” 
kata Lazim, “Kau kena malaria barangkali.” 
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“Bagaimana tender di Pandan itu?” Riok bertanya kepada 
Jaya. 

“Alamat kita bukan dirumah ini. Kita gunakan alamat di- 
sana,” sahut Jaya, “Pak Su belum terima surat 

“Belum.” 

Jaya kelihatan berfikir, lalu berkata, “Ya, tentu belum, 
sekurang-kurangnya lagi satu minggu.” 

“Bagaimana agak kau? Boleh dapat?” Riok bertanya lagi. 

“Belum tentu, sebab orang lainpun ada masuk, Tapi se- 
mua nasehat Kolonel Rasyid saya sudah ikut, Saya taruh 
harga moderat, Saya ada harapan besar akan dapat tender 
itu.” 

Munah merasa legah, sebab anaknya sudah kelihatan ber- 
nafsu berbual. Selama ini, mulut Jaya terlalu mahal baginya 
dalam rumah itu, 8 

“Mudah-mudahan kita dapat tender itu. Sebab kalau ini 
tidak dapat, kita terpaksa ke Kuala Lumpur cari langganan 
baru, Pasar Batu Pahat sudah dapat telur dan ayam yang 
lebih murah dari kita, Mereka panggil kau besok pergi ke- 
sana,” kata Riok, 

“Mereka dapat ayam dan telur lebih murah?” Jaya ber- 
tanya. Matanya kelihatan berkilau-kilau. Mukanya mulai 
merah kembali. Dan duduknya tegak; Munah memerhatikannya 
dengan saksama, 

“Ya, dari Keluang dan Muar,” sahut Riok, 

“Tidak boleh jadi. Kita sudah lama dengan mereka,” 
kata Jaya, Dia menggosok-gosok tapak tangan. 

“Apa fikir kau?” tanya Riok, 

“Kita mesti lawan harga.” 

“Tapi kau mesti kesana besok,” 

Jaya mengangguk, lalu bangkit berdiri dan bertanya: 

“Lepas ini Pak Su hendak kemana lagi ” 

“Tidak kemana-mana, Saya datang karena inilah,” 

“Kita pulang malam ini,” kata Jaya. Semangatnya tim- 
bul kembali. “Saya mandi dulu.” 

Munah makin gembira. Dia melihat tidak ada lagi tan- 
da-tanda lesuh pada diri Jaya. Anak muda ini sudah kembali 
bertenaga dan bernafsu seperti sediakala. Dia juga bangkit 
dan berkata kepada anaknya: 

“Jaya lekas mandi, biar kita makan dulu dengan Su kau 
can Lazim.” Kemudian menoleh kepada Riok dan berkata 
pula: 
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“Kita tunggu Ce? Gu Yusuf, Tentu dia balik sebentar la- 
gi. Saya pun mahu ke Benut,” 

“Kakak mahu ikut kami malam ini?” tanya Riok, 

“Ya, malam ini.” 

“Saya ikut ya mak?” Kadir merayu. 

“Hah, nak ikut bagaimana? Kau sekolah!” kata Munah 
keras. 

“Kena benarlah kalau kakak ikut sama,” kata Riok, “Se- 
bab malam besok orang rumah sebelah akan kenduri.” 

“Hai, kenduri apa pula ?” 

“Kesyukuran, Latifah sudah pulang, Dan akan masuk Ko- 
lej Islam di Petaling Jaya pula,” kata Riok,. 

“Oh, saya mesti balik,” kata Munah. “Latifah itu satu 
umur dengan Raziah. Besar mana budak itu sekarang ?' 

“Sudah macam kuda lumba, Cuma kurus sedikit dari 
Raziah.” 

Dalam dada Munah kian timbul kegirangan yang ber- 
tambah-tambah, Berita kembalinya Latifah itu mendatangkan 
harapan-harapan baru dalam dada Munah. “Ya Tuhanku, semua 
dalam tanganMu, Segala kehendakMu berlaku, Lorongkanlah hal 
ini menjadi sebab anakku melupakan Zainon! Munah mendo'a 
dalam hati. 

“Duduklah dulu, biar saya kedapur,” katanya dan melang- 
kah kedalam bilik makan, 

Jaya juga turut mendengar dalam bilik mandi nama 
Latifah disebut-sebut, Dadanya berdebar, Memang dalam be- 
berapa hari ini dia kadang-kadang mengingat Latifah. Tapi 
ingatan itu amat samar-samar, dan terlalu tipis, Itu sebab- 
nya dengan mudah dikalahkan oleh gambaran-gambaran 
Zainon. Tetapi sejak petang tadi, setelah berjuang dalam diri 
sendiri hendak melawan penderitaan terkutuk tapi nikmat 
dirasanya itu, dia mencapai Satu tingkat yang lebih tinggi. 
Rasa cintanya kepada Zainon kian bertukar kepada rasa 
benci, rasa dendam, Rasa benci ini jauh lebih besar dari 
dahulu, 

Lagi pula, Jaya sadar, bahwa tidak akan ada baiknya 
pada masa akan datang, kalau hatinya masih terikat kepada 
Zainon, Sebab Atan, adalah sahabatnya, Atan sudah terlalu 
banyak membantunya, Akhirnya Jaya, walaupun dengan pera- 
sSaan yang amat berat, merelakan Atan memiliki Zainon. 
Namun kepada Zainon sendiri, rasa dendam itu tetap ada, 

“Dia orang kenduri potong kambingkah, Pak Su?” tanya 
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Jaya tiba-tiba ketika keluar dari bilik mandi. 

“Mana akan cukup kalau kambing, Keluarga kita Semua 
tentu hadir, Mana akan cukup. Dia orang potong lembu. Tadi 
mereka beli ayam tiga puluh ekor dari bangsal,” kata Riok, 

“Ayam kita?” tanya Jaya. 

“Ya,” 

“Pak Su jual berapa?” 

“Seperti langganan pada pasar.” 

Jaya geleng kepala. “Tidak patut,” katanya kemudian. 
“Mereka mahu dengan harga begitu?” 

“Manakan tidak mahu. Itu sudah murah.” 

“Kalau sudah janji tak apalah. Tapi saya kira, lebih baik 
suruh bayar yang separuh saja, Yang separuh lagi, sedekah- 
kah saja. Atau jadikan sumbangan keluarga,” 

“Nenek kau sudah tanggung kelapa. Aku sendiri kena 
tanggung gula." 

“Jadikan pemberian dari mak,” kata Jaya pasti, dan ma- 
suk dalam bilik, 

Hati Riok amat gembira mendapat perkataan demikian 
dari Jaya. 

Munah amat tertarik mendengar ini. Dia keluar dari 
bilik makan dan bertanya kepada Riok: 

“Apa kesah tanggung- menanggung ini?” 

“Hal kenduri orang rumah sebelah itulah,” sahut Riok, 
“Emak sudah tanggung kelapa. Saya sendiri kena tanggung 
gula, Tadi Jaya kata, kakak kena tanggung lima belas ekor 
ayam,” 

“Tadi kudengar dia orang potong lembu, Siapa beli?” 
tanya Munah lagi. 

“Adik-beradik Ambok, ayah Latifah,” sahut Riok. 

“Kalau dia orang beri tahu siang-siang, Raziah dan Ka- 
dir pun boleh masuk sedikit hal lembu itu, tapi dia orang 
diam-diam saja. Jadi apa lagi nak dibuat?” kata Munah, Dia 
Sengaja tidak menyebut nama Jaya, sebab dia tidak mahu 
tergesa-gesa: melibatkan nama Jaya dalam hal Latifah Ini. 

“Kalau kakak hadir disana besok, sudah lebih dari 
cukup,” kata Riok. “Tapi apa-apa hal pun, kakak boleh run- 
ding dengan emak.” 

Munah tidak menyahut lagi, Dia kembali kedalam bilik 
makan. Dan tidak lama kemudian, dia keluar kembali, dan 
memanggil Riok, Lazim dan Jaya pergi makan. 

“Tak tuhggu Ce" Gu Yusuf ?* tanya Jaya. 
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“Kita makanlah dulu. Dia orang boleh makan kemudian. 
Lagi pun siapa tahu kalau dia sudah makan mertabak di Arab 
Street,” kata Munah. “Kalau kita sudah makan, kita hanya 
tunggu dia saja untuk memberitahukan yang kita akan ke 
Benut.” 


aaa Ia Ia 


Orang mengenal Jaya sebagai anak muda yang tabah. Ini 
kalau dipandang dari segi kegiatannya mengusahakan ternak- 
nya. Tetapi disamping ketabahan yang dimiliki Jaya, ini ada 
juga kelemahannya sebagaimana lazimnya anak-anak muda 
biasa. Hatinya terlalu rapuh dan sentimentil dalam hal per- 
cintaan, 

Jaya dapat mengatasi kerugian yang dideritanya karena 
banjir, Dia juga dapat mengatasi saingan yang dihadapinya 
dalam pasar di Batu Pahat, dengan melawan harga. Dan dia 
lebih kelihatan berjaya lagi sekarang, sebab Jaya juga dapat 
tender dari kamp askar orang putih di Pandan, Ini menyebab- 
kan kerja-kerjanya kian bertambah. 

Tetapi dalam percintaan, begitu lekas tersinggung oleh 
lepasnya Zainon dari tangannya, dan begitu pula cepatnya 
timbul benci dan dendam kepada Zainon, maka lebih cepat 
lagi hatinya terpaut kepada Latifah, 

Munah sudah berhasil melakukan peranannya dengan baik, 
Baru enam hari di Benut, Munah sudah dapat jawaban pasti 
dari risik-risiknya tentang diri Latifah, Dia segera masuk 
melamar, dan setelah dua minggu di Benut, mereka sudah 
datang ke rumah Latifah mengantar cincin pertunangan. 

Jaya merasa tidak rugi karena lepasnya Zainon. Sebab 
dari segi rupa, Latifah lebih cantik dari Zainon. Lagi pula 
Latifah sepupu dua-kalinya sendiri, Masih dalam keluarga 
yang dekat. 

Tapi satu masaalah baru sudah timbul. Jaya hendak se- 
gera dilangsungkan perkawinan itu, Sebab dengan demikian, 
fikir Jaya, dia dapat membalas dendamnya kepada Zainon. 
Dia dapat mendahului, Ini, menurut fikiran Jaya, akan ke- 
lihatan oleh teman-temannya dalam sekolah dahulu, bahwa 
Jayalah yang meninggalkan Zainon, bukan Zainon yang me- 
ninggalkan Jaya. 

Dari keluarga Latifah, kehendak Jaya ini tidak dapat 
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diterima, Sebab mereka mahu, Latifah mesti meneruskan 
pelajarannya lebih dahulu. 

Nenek Sapiah, Munah dan Riok tidak keberatan kalau 
Latifah meneruskan pelajarannya, Tetapi Jaya tak dapat di- 
tahan-tahan. 

Pada suatu hari, Riok mendapat bisik dari Usman, bah- 
wa Jaya minta tolong daripadanya, hendak membawa lari 
Latifah. Jaya hendak kawin lari, seperti kelaziman adat ka- 
Win lari orang Bugis di Tanah Bugis. 

Hal ini amat mencemaskan Riok, Dia segera memberi- 
tahukan Munah dan Nenek Sapiah. Ketiga orang ini menase- 
hati Jaya supaya jangan berbuat demikian. Sebab akibatnya 
amat buruk. Kalau Jaya berbuat begitu, mungkin akan me- 
nimbulkan pergaduhan besar. 

Jaya tidak berkata apa-apa ketika dinasehati oleh emak- 
nya, oleh Riok dan oleh neneknya sendiri. Tetapi dengan mem- 
bisu begitu, hati mereka masih cemas, sebab mereka pun 
tahu, Latifah sendiri memang cinta kepada Jaya. 

Pada suatu hari, Munah minta tolong kepada Lazim mem- 
bawanya ke Johor Baru menemui Ce' Gu Yusuf, Tak ada ja- 
lan lain bagi Munah, hanya kepada Ce' Gu Yusuf hendak 
meminta tolong, semoga Ce' Gu Yusuf dapat melembutkan 
hati Jaya. 

Kepergian Munah itu diluar pengetahuan Jaya, Sebab 
kebetulan hari itu Jaya pergi ke Batu Pahat, Dan tengah hari 
itu juga sebelum Jaya pulang, Munah sudah tiba kembali, 
tetapi tidak bersama Ce' Gu Yusuf. 

Ce Gu Yusuf sendiri datang waktu petang, membawa 
isterinya dan Kadir, Dia minta tolong pada salah seorang 
eateman Tambi Mutu menjaga rumah untuk satu ma- 
am, 

“Mana Jaya?” tanya Ce' Gu Yusuf kepada Riok, ketika 
turun dari keretanya dihalaman rumah. 

“Belum balik dari Batu Pahat,” sahut Rlok, “Tapi biasa- 
nya dia mesti sampai sebelum maghrib,” 

“Ence' Riok tidak dapatkah mengekang kuda galak ini?" 
tanya Ce' Gu Yusuf lagi. 

“Yang susahnya, Ce' Gu, dia tidak pernah menjawab 
kalau dibantah atau dinasehati. Dia diam saja. Jadi kami 
Serba salah dibuatnya.” 

“Saya tahu,” sahut Ce' Gu Yusuf. “Jaya memang keras 
hati, Tapi tak mengapa, saya mengenal dia,” 
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Munah datang kehalaman, dan membawa isteri Ce' Gu 
Yusuf naik kerumah, 

“Bagaimana ikhtiar Ce' Gu Yusuf nanti?” tanya Riok. 
Kedua orang ini berjalan masuk ke bangsal. 

““Saya tidak akan bicarakan hal ini kepadanya dalam ru- 
mah, Kalau dapat, biar saya berdua saja, Saya fikir, biar 
saya bawa pergi ke Kukup. Saya pun ingin sangat makan 
ketam.” 

Riok ketawa, lalu berkata, “Saya harap Ce' Gu tidak kena 
gigit ketam.” 

“Oh, tidak, Saya tahu ketam Jaya,” sahut Ce' Gu Yusuf 
dan ketawa juga. “Tapi bagaimana perangainya sekarang ” 

“Payah hendak diterangkan, Hendak dikatakan malas, ti- 
dak pula. Dia tetap rajin, Tapi kadang-kadang lalai, Selama 
ini hal kira-kira dan hal pasaran dia sendiri pegang. Saya 
cuma urus pengiriman dan pembelian bekalan. Tapi sekarang 
kira-kira dia tidak ambil hirau, Nasib baik emaknya boleh 
pegang kira-kira. Kalau tidak demikian, payah juga, mesti 
kena ambil satu orang gaji untuk jaga kira-kira,” 

“Kalau dia tidak pegang kira-kira dalam keadaan begi- 
ni, lebih baik. Kalau dia pegang juga kerja itu, mungkin akan 
merusakkan. Sebab tidak mustahil dia akan tersilap. Hati 
kacau tidak dapat bekerja tekun, Buat kira-kira mesti tekun 
dan hati-hati,” 

Ce' Gu Yusuf mendatangi anak ayam tiga bulan dalam 
bangsal besar. Lalu berkata lagi: 

““Bagaimana terhadap orang-orang yang bekerja ?” 

“Kadang-kadang jadi peradang. Tapi dia tidak berurusan 
dengan orang-orang kerja, Mereka dalam tangan saya. Dan 
mereka bekerja dibawah jagaan Usman.” 

“Dengan orang lain ?” 

“Hah, ini yang payah, Minggu lalu dia sudah bertengkar 
dengan orang syarikat penternak dan penetas di Pekan Ne- 
nas, Tak tentu pasal dia buat gadoh dengan orang. Tapi se- 
karang tak jadi hal lagi, Urusan dengan Pekan Nenas dalam 
tangan saya sekarang.” 

“Gamat juga, ya?' kata Ce' Gu Yusuf, dan ketawa lagi. 

Riok hendak berkata, tapi tak jadi, sebab dia melihat 
van sudah masuk dekat rumah. Jaya turun, dan datang ber- 
lari mendapatkan Ce' Gu Yusuf. 

“Bila Ce' Gu sampai?” Jaya berteriak. 

“Ah, sudah beberapa jam, tapi kau tak ada, dari mana?” 
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“Hoi, kerja macam nak mati, Ce” Gu, Keluar pagi, pe- 
tang buta begini baru balik, Kami dari Batu Pahat,” 

#Saya hendak makan ketam, kau boleh temani saya ke 
Kukup ?”? tanya Ce' Gu Yusuf. 

“Kuala Lumpur pun boleh, Ce' Gu,” 

“Ah, jangan main-main, Saya ingin betul ini, Malam ini 
kita ke Kukup ya?” 

“Lepas isya' kita pergi, Ce' Gu. Mari naik rumah dulu,” 


a a pa 


Ce' Gu Yusuf menjalankan kereta perlahan-lahan, Dari 
Benut ke bandar Pontian Kecil yang hanya beberapa belas 
batu saja itu, sudah makan masa lebih dari setengah jam. 
Dia berbual dengan Jaya, rancak dan kadang-kadang hangat 
bercampur ketawa. 

Setelah kereta sudah melalui jembatan di bandar Pontian 
Kecil, barulah Ce' Gu Yusuf bertanya kepada Jaya tentang 
hat dirinya dengan Latifah, 

“Sampai hati kau bertunang tak beritahu aku ya ?” 

“Mana saya tahu, Ce' Gu, Itu urusan emak,” 

“Aku ini macam abang kau, tahu Jaya!” kata Ce' Gu Yu- 
suf seakan-akan orang merajuk, 

“Saya tahu Ce' Gu. Tapi bukan urusan saya, Itu emak 
Sendiri yang mengurusnya, Saya mana boleh campur,” 

“Bila nak kawin ” 

“Hum, babi semua,” Jaya mengutuk. 

“Ssst,” Ce' Gu Yusuf berdesis, “Jangan maki orang. 
Kau sudah dewasa, bukan kanak-kanak lagi. Bila kau nak 
kawin ?? 

“Ce' Gu tidak tahu. Orang kepala batu semua. Saya mahu 
lekas, mereka suruh tunggu.” 

*Kenapa ?” 

a “Latifah mesti meneruskan pelajaran di Kolej Islam 
u; 

“Oh, soal pelajaran, Itu lebih baik. Saya setuju kalau itu 
saja alasannya,” 

Jaya merasa tersinggung, Sekarang dia anggap Ce' Gu 
Yusuf berada pada pihak lawannya, Lalu berkata dengan te- 
gas: 

“Fikiran Ce' Gu, tak ada lagi yang lebih mustahak da- 
lam dunia ini selain dari pelajaran,” 

“Memang. Hidup kita hanya dapat dibentuk dengan baik, 
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kalau ada pelajaran. Dunia ini juga dibangunkan berdasarkan 
ilmu pengetahuan dari pelajaran itu,” 

“Tapi dia perempuan, Buat apa lagi belajar? Saya akan 
tanggung hidup dia kalau kami sudah kawin,” 

“Kau salah, Jaya.” 

“Kenapa salah? Saya sudah buktikan. Saya berhenti dari 
sekolah, saya berusaha, saya berdiri atas kaki saya sendiri. 
Dan Alhamdulillah, Tuhan melimpahkan rezeki kepada saya. 
Hasilnya sudah ada.” 

“Memang,” sahut Ce' Gu Yusuf. “Tapi sekiranya kau 
lebih dulu lulus dari Universiti baru memasuki lapangan ini, 
kau akan lebih berjaya lagi.” 

“Saya tak mahu belajar lagi, Ce' Gu, Usaha saya ini su- 
dah memadai, Saya mahu kawin lekas.” 

“Nafsu kau terlalu besar, Jaya, Kekang sedikit.” 

“Ce' Gu mengejek saya?” 

“Bukan ejek. Saya beri nasehat,” 

“Jadi?” mata Jaya besar memandang Ce' Gu Yusuf. 

“Dengar, Jaya! Kau tidak boleh terlalu bangga dengan 
hasil dari ternakmu yang ada sekarang. Kau mesti sadari 
ini, Apa yang ada pada kau yang kau mesti banggakan? Dan 
apa jaminan yang teguh untuk hidup masa depanmu ?” 

“Kenapa saya tidak boleh bangga? Saya sudah berhasil 
berdiri atas kaki saya sendiri,” kata Jaya tegang. 

Ce' Gu Yusuf ketawa perlahan, dan membanting setir 
kekiri, mengelakkan lori ikan dari depan yang datang meluru 
dan makan jalan kekanan. 

“Kau belum berhak mengaku dapat berdiri atas kaki kau 
sendiri,” kata Ce? Gu Yusuf kemudian. “Semua harta dalam 
perusahaanmu sekarang bukan harta kau seluruhnya,” 

“Kenapa Ce' Gu kata begitu?” Jaya merasa heran, dan 
hatinya kian hangat diperkecil begitu, “Saya tidak berhutang 
kepada MARA seperti orang lain yang menggadai tanah un- 
tuk mendapat modal,” Suara Jaya kian keras, dan merasa 
bangga. “Saya tidak berhutang kepada bank.” 

“Saya tahu. Tapi coba jawab ini!” Ce' Gu Yusuf kian 


memperlahankan kereta, “Dari mana kau dapat modal mem- 
buat ini? 


“Wang saya sendiri,” 

“Ya, wangmu sendiri. Tapi dari mana? Bukankah dari 
ayahmu juga. Barangkali diambil dari wang pampasan yang 
dua puluh ribu itu,” Ce' Gu Yusuf menarik perhatian Jaya. 
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“Yang seribu lima ratus, pun dari ayahmu, Tapi yang lain 
pun dari ayahmu semua, kau tahu?” 

“Ce' Gu tak faham, Mana ada dari ayah lagi? Saya tidak 
ambil satu sen pun dari wang pampasan itu, Yang lainnya, 
memang dari saya sendiri. Saya cari sendiri.” Jaya kian 
muak melayani Ce? Gu Yusuf. Dia merasa kesal menemani- 
nya sekarang. 

“Kau cari dan dapat dari mana” 

“Harga pasir dan batu,” 

“Nah,” Ce' Gu Yusuf meningkah, Suaranya diiringi gelak 
besar, 

“Harga pasir dan batu, ya? Ce' Gu Yusuf mengulangi 
perkataan Jaya tadi, “Apakah pasir dan batu itu, milik kau 
sendiri benar-benar? Bukankah itu diambil dari tanah pe- 
ninggalan ayahmu? Tanah itu tanah pusaka bukan? Dan jangan 
kau lupa, itu bukan milik kau seorang saja. Dua orang adik 
kau pun berhak,” 

“Apa maksud Ce' Gu?” 

“Saya mahu kau sadar dalam hal ini, Bukan saya bantah 
bahwa kau sudah berhasil buat sementara ini. Tapi ada hal- 
hal lain, Pertama, kau bukan berdiri atas 'kaki kau sendiri. 
Tapi kau berusaha dan kebetulan ada harta dari ayahmu yang 
dapat kau jadikan modal,” 

“Apa lagi? Jaya mulai lemah, dia sudah menyadari 
hakikat itu, 

“Memang ada lagi,” kata Ce' Gu Yusuf, “Kalau kau ku- 
rang hati-hati, kau akan kecewa,” 

“Kecewa bagaimana ?” 

“Dalam hidup masa depan kau sendiri. Kalau perniagaan 
kau tidak jatuh, katakanlah tidak jatuh, alhamdulillah. Tapi 
siapa yang dapat menjamin? Kau tahu, kau tentu ada saing- 
an, Dan masa depan saingan itu akan bertambah, Dalam hal 
ini, Jaya, kalau tenagamu, kekuatan modalmu, pengetahuan- 
mu, hanya sekadar yang ada sekarang, saya tidak yakin kau 
akan dapat bertahan lama,” 

“Jadi Ce' Gu minta saya menambah modal?” 

“Bukan modal dari wang atau harta benda. Untuk itu, 
memadai yang ada sekarang, Kalau ini kau jaga, kau putar 
dengan cermat, kau akan berhasil. Tapi satu hal kau keku- 
rangan,” 

“Apa dia?” 

“Pelajaran,” sahut Ce' Gu Yusuf tegas. 
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Jaya ketawa besar. “Pelajaran,” katanya kemudian, ber- 
suara seakan mengejek, “Ce' Gu minta saya belajar lagi, 
belajar hingga lulus Universiti, begitu ?” 

“Memang begitu. Itu harapan saya, dan kalau ini kau 
lakukan, kau akan lebih berjaya dalam hidupmu,” 

Jaya ketawa besar lagi. Seakan mengejek juga: 

“Lulus Universiti, lalu makan gaji pada kerajaan. Pagi 
pergi kerja, petang balik, malam duduk dirumah dengan 
anak-isteri, atau pergi makan angin, Akhirnya tua datang 
tak disadari, Tapi wang simpanan tidak ada. Yang ada hanya 
hutang keliling pinggang. Itu yang saya mesti buat, seperti 
nasehat Ce' Gu tadi ? 

“Kau salah faham. Pikiran kau terlalu sempit. Buat apa 
lagi kau makan gaji pada kerajaan kalau lulus Universiti 
nanti? Tidak perlu. Tapi yang memerlukan kau, tenagamu 
dan pelajaranmu itu; lalah perusahaan kau ini,” 

“Huh, tidak perlu lulus Universiti kalau itu saja. Ce' 
Gu sendiri lihat, saya tidak lulus dari H.S,C. pun, tapi saya 
berhasil juga hingga berjaya seperti sekarang,” 

“Jangan terlalu sombong, anak muda, adikku sayang,” 
kata Ce' Gu Yusuf agak sinis, “Orang yang takabbur amat bu- 
ruk padahnya, Kau tahu, orang berniaga, kalau sudah puas 
dengan apa yang ada dalam tangannya, tunggulah hari jatuh- 
nya," N 

“Tapi yang ada sekarang saya boleh kembangkan,” kata 
Jaya. 

“Memang kemahuanmu begitu, Itu baik, Tapi kemahuan 
saja tidak cukup. Kau mesti ada kebolehan tenaga, keboleh- 
an otak, Kebolehan pengalaman, Salah satu syarat, pelajar- 
anmu mesti cukup,” 

Jaya terdiam memikirkan perkataan Ce' Gu Yusuf ini, 
Dia tunduk dan meramas-ramas tangannya, Ce' Gu Yusuf 
mengerlingnya, lalu meneruskan lagi: 

“Tidak malukah kau nanti, kalau kau jatuh, dan pelajar- 
anmu tidak cukup? Apa kata kau kelak dalam penyesalan, 
kalau usahamu ini tidak dapat berjalan lagi oleh pukulan 
persaingan atau lain-lain bencana yang lazim dialami orang- 
orang yang berniaga? Kaua akan salahkan siapa? Masa itu 
teman-temanmu; Lim, Raju, Atan, juga adikmu sendiri; Ra- 
ziah, Kadir, malah Zainon, tidak akan merasa rugi dan me- 
mang tidak akan rugi, Hidup masa depan mereka terjamin. 
Kau sadari ini?” 
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Hati Jaya amat tertusuk mendengar ini, terutama ke- 
tika disebut nama Zainon, 

“Jadi apa yang mesti saya buat?” tanyanya kemudian, 

“Kau belajar kembali.” 

“Pergi ke sekolah?” 

“Tidak, Tidak perlu ke sekolah. Kau belajar dirumah 
pada malam hari. Siang hari kau urus perniagaanmu,” 

“Berat,” kata Jaya mengeluh. 

“Tidak berat, Pelajaran dari H.S.C. tidak berapa banyak 
lagi yang kau mesti pelajari, Saya yakin, kau boleh lulus ka- 
lau kau masuk pereksa akhir tahun ini,” 

“Yah,” Jaya mengeluh, “Bagus juga. Tapi berat,” 

“Apanya berat?” 

“Kerja siang hari penuh, malam hari belajar,” 

“Kau ada baca surat khabar? Berapa ramai guru-guru 
dapat masuk Universiti? Siang mereka mengajar. Malam 
mereka belajar dirumah. Kau tahu, mereka lulus, dan dapat 
masuk Universiti. Mereka itu kebanyakan sudah beranak pi- 
nak, Tapi mereka tidak berkata berat, Tidak mengeluh. Apa 
kurangnya pada kau? Wangmu ada, Otakmu masih tajam. Te- 
nagamu masih kuat. Apa kurangnya?” 

“Tapi siapa akan tolong mengajar saya 

“Belajar sendiri tidak perlu ada guru didepan kau tiap 
Waktu, Jaya,” kata Ce' Gu Yusuf. “Kau ulang pelajaran yang 
Sudah kau pelajari dulu, Ini dapat kau lakukan sendiri. Kau 
beli buku-buku lagi. Kau pun boleh belajar melalui pos, Dan 
asal kau mahu belajar, saya berjanji akan datang tinggal ber- 
Sama kau, kalau sekolah tutup, untuk mengajar kau dirumah.” 

*“Ce' Gu? Jaya terbeliak matanya memandang Ce' Gu 
Yusuf, 

“Ya, saya gurumu, dan akan tetap jadi gurumu selagi 
kau mahu,” 

“Tapi saya mahu kawin,” kata Jaya lagi, tapi suaranya 
sudah lemah. 

“Tidak siapa yang larang kau kawin, Kau sudah bertu- 
nang. Tapi tidak sabarkah kau menunggu? Belajar dulu tahun 
ini, Tahu depan, saya yakin kau dapat masuk Universiti, Nah, 
kalau kau sudah lulus pada tahun pertama, apa salah kau 
kawin” 

“Dengan Latifah ?” 

“Tentu, siapa lagi?” 

“Bolehkah begitu ?* 
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Ketiga 
MENGISI HIDUP 


1. Bertemu Kembali 


Dorongan dari keterangan-keterangan Ce' Gu Yusuf be- 
berapa bulan yang lalu ketika bersama Jaya pergi makan 
ketam di Kukup, menyebabkan Jaya tekun kembali mengha- 
dapi pelajarannya. Dorongan itu diperkuat pula oleh harapan 
Jaya sendiri, bahwa kelak, kalau dia sudah melalui tahun 
pertama dari Universiti nanti, akan membolehkan dia Segera 
kawin dengan Latifah. 

Hal ini semua sudah diterangkannya kepada Latifah me- 
lalui surat-suratnya. Dan dari Latifah sendiri, Jaya menda- 
pat galakan yang bertubi-tubi. 

Memang agak berat, sebab pada siang hari, dari pagi 
hingga senja Jaya bekerja menguruskan hal-hal ternaknya. 
Dan malam hari, dia tekun menghadapi pelajaran. Dia me- 
nurut nasehat Ce? Gu Yusuf, mengambil pelajaran melalui 
pos, 

Munah sudah menetap di Benut menolong kerja-kerja 
anaknya. Kadir tinggal bersama Ce' Gu Yusuf di Johor Baru. 
Raziah sendiri kalau pulang dari Universiti, sentiasa berada 
di Benut. Dan ini dapat menolong Jaya dalam pelajarannya. 

Jaya membagi-bagi waktunya dengan cermat, dan mem- 
bagi-bagi pekerjaannya lebih kemas lagi. Riok, yang selama 
ini masih tetap merupakan tenaga lasak dalam kawasan bang- 
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sal, kini tugas itu dipegang seluruhnya oleh Usman, Riok 
sendiri sekarang terus memegang hal perbekalan dan pengi- 
riman. Dengan demikian, Jaya tidak seberat dahulu lagi ker- 
janya, selalu keluar bersama van mengantar telur dan ayam, 
Kerja-kerja begini sudah dalam tangan Riok sepenuhnya, 

Kerja-kerja yang tetap dalam tangan Jaya, hanya men- 
cari pasaran, menghubungi doktor hewan, dan hubungan-hu- 
bungan yang berkaitan dengan urusan pertadbiran perniagaan- 
nya saja. Dan walaupun dia masih tetap mengendalikan hal- 
hal kewangan, tetapi kerjanya tidak lebih dari menanda- 
tangani cek, dan sebulan sekali memeriksa kira-kira, Sebab 
kira-kira hari demi hari sudah dalam tangan Munah sendiri, 
Hal-hal pembelian dan membayar gaji kuli sudah dalam 
tangan Riok. 

Karena adanya, keringanan-keringanan yang demikian ini, 
maka Jaya dapat menggunakan waktunya sepanjang siang se- 
tiap hari untuk memerhatikan pasaran yang ada dalam tangan- 
nya, dan mencari pasaran baru. Waktu itulah baru disadari- 
nya sungguh-sungguh banyaknya persaingan yang dia hadapi, 
dan kian banyak mengetahui muslihat-muslihat dalam per- 
niagaan, 

Dalam hal pelajaran, sebenarnya dia merasa tidak begi- 
tu perlu mengambil pelajaran melalui pos itu, sebab Sebe- 
narnya dia kebanyakan hanya mengulang saja lagi dari pe- 
lajaran yang telah dilaluinya hingga satu tahun setengah 
dalam H,S.C, bawah dan H,S.C. atas dahulu, 

Memang ada yang sudah agak kabur baginya, antara lain 
dalam mata pelajaran hisab dan mata pelajaran kimia, tetapi 
Setelah dipusatkannya perhatiannya dalam dua mata pelajaran 
ini, dia kembali menguasainya dengan baik, Dan dengan itu 
Semangatnya belajar kian meningkat, 

Ce' Gu Yusuf sendiri, dalam jangka sebulan, sekurang- 
kurangnya dia tiga kali datang ke Benut membimbing Jaya 
dalam pelajaran ini, Dan pada penutupan sekolah bulan yang 
lalu, seluruh masa cuti itu, Ce? Gu Yusuf bersama isterinya 
dan Kadir tetap di Benut. Rumah mereka dijaga oleh teman- 
teman Tambi Mutu, jirannya. 

Tetapi dalam kegembiraan bekerja dan ketekunan be- 
lajar itu, Jaya sebagai anak muda yang sedang dalam per- 
tunangan, tetap juga dibuaikan oleh cinta yang mendalam. 
Dia merasa haus, dan kadang-kadang mengeluh sambil ter- 
menung, Sebab selama ini tak usahkan dapat berjalan dengan 
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Latifah, duduk berdua-duaan pun belum pernah dapat. 

Satu kali Jaya membuat helah kepada emaknya. Dia 
pergi ke Kuala Lumpur seorang diri, Katanya akan mene- 
mui Kolonel Rasyid hendak meminta pertolongan untuk men- 
dapatkan tender di Kuala Lumpur. Tetapi sebenarnya dia 
hanya bermaksud akan menemui Latifah dan akan mengajak- 
nya berjalan-jalan di Kuala Lumpur. 

Sepanjang jalan dari Benut ke Kuala Lumpur itu, Jaya 
dibualkan angan-angan yang nikmat. Dia membayangkan; 
membawa Latifah pergi berbelanja di Jalan Tuanku Abdul 
Rahman, kemudian pergi menonton wayang. Dan hampir jam 
dua belas malam baru dibawanya Latifah kembali ke Asrama 
Kolej Islam di Petaling Jaya. 

Tetapi alangkah kecewanya hatinya, ketika dia bertemu 
dengan Latifah dihalaman kolej itu, Latifah bukan saja malu 
akan dibawa berjalan-jalan begitu, malah dia tidak mahu. 

. Sebab ini akan menimbulkan banyak masaalah dalam kehi- 
dupannya hari-hari dalam kolej. 

*Jangan buat perangai,” demikian kata Latifah seakan 
mengejek sambil menjeling manja. “Kalau saya tinggal di- 
rumah sendiri, bolehlah diajak begitu, Memang tidak salah, 
sebab kita sudah bertunang, Tapi ini dalam kolej. Saya mes- 
ti Ikut tata-tertib,” 

Jaya kelihatan amat sedih, dan Latifah kasihan melihat- 
nya. Latifah membawanya berjalan perlahan-lahan dalam 
kawasan kolej itu, terpisah dari teman-temannya, Sambil ber- 
jalan itu, mereka berbual. Latifah bercakap dan mendorong 
Jaya belajar sungguh-sungguh, Tapi Jaya terus merayu, dan 
ada kalanya merengek seperti kanak-kanak manja. 

Malam itu juga Jaya kembali ke Johor dengan kereta 
api. Latifah oleh karena terlalu kasihan, dan takut kalau- 
kalau Jaya merajuk, meminta kebenaran penjaga asrama, 
dan mengajak beberapa orang kawan-kawannya mengantar 
Jaya hingga ke station kereta api. 

Latifah membekalkannya bungkusan, 

Dalam kereta api Jaya membuka bungkusan itu, Alang- 
kah tercengangnya, ketika dilihatnya isi bungkusan itu, satu 
helai towala mandi, satu pasang baju tidur, dan dua helai 
sarung bantal, dan satu sampul surat. 

Jaya mengikat kembali bungkusan itu, dan membaca 
Bsurat yang dikeluarkannya dari dalam sampul, Latifah me- 
nulis: 
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-Kanda, 

Bersama ini dinda bekalkan pakaian dinda ini, Se- 
bagai ganti diri dinda berada dan berkhidmat disisi 
kanda. Barang-barang ini milik dinda sendiri, bukan 
barang kepunyaan asrama, Dinda bawa dari rumah, 
dan ini dinda gunakan setiap malam. Dinda harap, 
kanda gunakanlah ini, Tapi pelihara baik-baik, 
jangan sampai ketahuan oleh orang tua dinda. 


- Kandaku sayang, 

Untuk memenuhi maksud kanda, dinda akan berikh- 

tiar supaya kita dapat berjalan-jalan di Kuala Lum-. 
pur Selama beberapa jam, sebelum dinda pulang ke 

Benut dalam penutupan kolej akan datang. Dinda 

akan minta pada ayah supaya kanda datang meng- 

ambil dinda nanti, Datanglah mengambil dinda kelak, 

dan bawa kereta, atau kita naik kereta api ke Johor 

Baru. . 


Hilang segala dukanestapa Jaya setelah membaca surat 
itu, Dia seakan mendapat gunung intan akan memperoleh 
peluang demikian. 

“Memang perempuan lebih halus siasatnya dari lelaki,' 
kata Jaya dalam hati, “Kalau dia sudah mahu, ada saja jalan- 
nya, Tapi kenapa aku tidak terpikirkan ini semua ? 

Dia melipat surat itu baik-baik, dan menyimpan dalam 
beg duitnya. 

Janji dan berita baik dari Latifah itu ditunggunya hari 
demi hari, walaupun dia tahu penutupan kolej masih ada tiga 
minggu lagi. Jaya melalui hari-hari yang tiga minggu itu 
Seakan berbilang tahun rasanya. Dan memang betullah, satu 
minggu sebelum kolej ditutup, bapa saudaranya, ayah Latifah, 
datang pada waktu malam menemui Jaya, Waktu itu Jaya se- 
dang belajar. 

Jaya amat girang menerima permintaan bapa saudara- 
nya, Supaya Jaya pergi ke Kuala Lumpur mengambil Latif- 
ah, “Memang ini yang aku tnggu," katanya dalam hati. Tapi 
dia pura-pura berkerut mukanya, lalu berkata: 

“Bukan saya tidak mahu, tetapi saya banyak kerja.” 

“Tinggalkanlah kerjamu sehari dua, ayah boleh tolong 
dalam bangsal selama kau tidak ada,” kata ayah Latifah. 

“Tapi saya belum berani bawa kereta jauh-jauh begitu. 
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Nak pakai driver van, dia tidak boleh pergi. Kerjanya tiap 
hari mesti berjalan seperti biasa,” kata Jaya, Tapi hatinya 
sudah menggelitik, Dia menggaru-garu pahanya, dan terasa 
seluar tidurnya ada dua lapis. Masa itu baru dia sadar per- 
buatannya. 

Memang selama ini dia selalu memakai seluar tidur 
dua lapis sejak dapat pakaian tidur dari Latifah, Baju tidur 
itu sendiri disimpan dan disembunyikannya baik-baik, takut 
ketahuan. - 

Jaya kelihatan merah padam mukanya menyadari hal 
ini, Walaupun selar yang bahagian dalam itu tidak kelihat- 
an, sebab seluar tidur Latifah itu hanya hingga pada labuh 
betisnya saja, tetapi dia merasa canggung juga, takut kalau- 
kalau perbuatannya ini diketahui oleh bakal mertuanya, 

Perobahan muka Jaya ini dapat diperhatikan oleh Munah. 
Munah menduga, Jaya tidak mahu memenuhi permintaan 
pergi ke Kuala Lumpur itu, Lalau Munah berkata tegas ke- 
pada anaknya: 

“Kau jangan buat tingkah, Jaya. Ingkar pada perintah 
orang tua, durhaka namanya. Mahu kau durhaka ?” 

“Ah, kau jangan salah faham pula, Munah, Ini bukan pe- 
rintah dari saya. Latifah yang minta tolong. Katanya, sebe- 
lum pulang, dia hendak pergi beli barang, dan minta ditemani. 
Memang saya' tidak begitu faham berbelanja di Kuala Lum- 
pur, Kalau di Singapura boleh juga, sebab disana ada sanak 
saudara boleh menolong,” kata ayah Latifah. 

“Jadi akan bawa duit pula?” tanya Jaya, pura-pura ma- 
sih keberatan, 

“Nanti ayah bekalkan dalam dua ratus ringgit, Adikmu 
hendak beli barang,” 

“Tapi saya tak boleh bawa kereta.” 

“Apa salahnya?” kata ayah Latifah. “Dari sini kau naik 
taksi, Nanti dari Kuala Lumpur kemari, kalau agak kema- 
laman, kau orang naik kereta api malam dari Kuala Lumpur 
ke Johor Baru. Pagi-pagi sudah boleh naik taksi dari Johor 
Baru kemari pula,” ayah Latifah memberi pertunjuk. 

“Kalau begitu, bolehlah,” sahut Jaya. Sekarang mukanya 
sudah cerah. Ayah Latifah dan Munah kelihatan gembira. 
Kemudian berkata lagi: 

“Kalau ada waktu, barangkali kami akan pergi kerumah 
Kolonel Rasyid, mungkin kami akan bermalam satu malam 
disana,” 
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“Siapa Kolonel Rasyid?” ayah Latifah bertanya, Dia agak 
ragu-ragu, terutama mendengar perkataan “akan bermalam 
satu malam disana,” 

“Oh, kawan arwah, Tak kan abang tak kenal pula, Dia- 
lah yang menguruskan semua hal arwah dahulu,” sahut 
Munah. 

“Hah, tak mengapalah. Itupun elok juga. Cuma ayah be- 
ri nasehat, baik-baik dirumah orang, Jaga nama baik ibu- 
bapa," kata ayah Latifah. 

Semalam-malaman itu hati Jaya berdendang. Dia seakan 
hendak menarik rantai penghela malam dengan tangannya 
Sendiri supaya siang segera datang, Dan esok harinya, di- 
susunnya kerjanya sebaik-baiknya, dan menyelenggarakan 
urusannya lebih giat lagi untuk mengimbangi hari-hari yang 
akan ditinggalkannya nanti, 

Satu hari sebelum bertolak ke Kuala Lumpur, ayah 
Latifah datang kepada Jaya, menyerahkan wang tunai lima 
ratus ringgit, dan sekeping kertas daftar barang-barang yang 
hendak dibeli, 

“Ini wang dan surat serahkan kepada adikmu,” kata 
orang tua itu. “Pandai-pandai kau oranglah. Ada beberapa 
barang lagi yang tidak masuk dalam daftar itu, tapi Latifah 
tahu, Pakatlah baik-baik,” 

Jaya bertolak dengan taksi dari simpang Tanjong ke Batu 
Pahat pada pagi-pagi buta, Dari Batu Pahat terus mengambil 
taksi ke Muar, Dan di Muar dia dapat taksi yang terus ke 
Kuala Lumpur. Dia tidak berhenti makan dan minum, Dia 
hendak segera menemui Latifah, Dan ketika hari hampir jam 
Satu siang, dia sudah tiba dihalaman Kolej Islam, Hatinya 
harap-harap cemas, kalau-kalau Latifah tidak ada lagi, se- 
bab Latifah menulis surat kepadanya kemarin, bahwa dia 
mesti meninggalkan kolej sebelum jam satu, 

Memang tepat apa yang dikatakan Latifah dalam surat, 
Ketika Jaya tiba kesana, hanya tinggal beberapa orang saja 
lagi pelajar-pelajar wanita menunggu keluarga atau teman 
masing-masing yang akan datang mengambil mereka, Pela- 
jar-pelajar laki-laki tidak ada lagi, Masing-masing sudah 
membawa diri sendiri. 

Latifah datang mendapatkannya, dan bersungut: 

“Kenapa lambat sangat? Bukankah saya sudah pesan, 
mesti lekas sampai ?” 

“Saya naik taksi, inipun tak berhenti satu kalipun,” sa- 
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hut Jaya, dan mengesat peluh pada muka dan tengkuknya. 
“Boleh pinjam talipon disini ?” 

“Nak talipon kemana pula ?” tanya Latifah heran. 

“Nak beritahu Kolonel Rasyid, Kita kesana dulu,” 

“Saya fikir, lebih baik kita bawa barang ini ke kereta 
api. Kita tumpangkan disana, baru kita pergi beli barang.” 

“Tak payah,” kata Jaya, “Dengan taksi ini juga kita 
akan gunakan kerumah Kolonel Rasyid.” 

“Abang tahu?" 

“Tahu!” 

Jaya pergi menalipon, Latifah minta tolong pada driver 
taksi memasukkan barang-barangnya dalam kereta. 

“Sudah makan?” Jaya bertanya ketika taksi sudah mening- 
galkan pekarangan kolej. 

“Mana nak dapat makan, Kami sudah dikira keluar dari 
asrama hari ini, Pagi tadi cuma dapat minum susu dan ma- 
kan roti saja,” 

“Saya juga belum makan apa-apa, Baik kita pergi ma- 
kan dulu,” kata Jaya. 

“Barang-barang ini, bagaimana ?” 

Jaya termenung dan berfikir, lalu merancang-rancang 
dalam hati, Dia menoleh kepada Latifah sejenak kemudian, 
dan berkata: 

“Kita terus ke rumah Kolonel Rasyid, Kita tinggalkan ba- 
rang disana, dan terus keluar pergi makan. Setelah makan 
baru kita pergi beli barang,” 

“Kalau mereka tahan, bagaimana?” Latifah ragu-ragu, 
dan kelihatan agak keberatan, 

“Tidak, Dia sudah tahu kita akan pergi beli barang. Tapi 
malam nanti, barangkali kita tak dapat keluar.” 

“Kalau sudah dapat beli barang petang nanti, buat apa 
lagi keluar malam-malam?” 

“Saya ingat hendak tengok wayang,” kata Jaya perlahan, 
dan tangannya kian menekan-nekan pada tangan Latifah dalam 
genggamannya. 

“Kita menumpang dirumah orang, tak baik keluar malam- 
malam,” kata Latifah perlahan juga, dan membiarkan tangan- 
nya dalam genggaman Jaya. 

“Tapi kau sudah berjanji, kan?” 

“Janji apa pula?” 

“Tengok wayang bersama!” 

“Kalau tak dapat di Kuala Lumpur, apa salahnya di 
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Pontian?” kata Latifah, Pura-pura keberatan, tapi dalam hati- 
nya sendiri dia amat ingin dibimbing oleh tunangnya berjalan 
berdua memasuki panggung wayang, Suatu hal yang belum 
pernah dirasanya seumur hidupnya, pergi menonton dalam 
lindungan seorang pemuda. 


...— aaa aaa 


Jaya dan Latifah kembali kerumah Kolonel Rasyid di 
Jalan Hose hampir jam tujuh petang itu, Mereka naik taksi, 
Sarat dengan barang-barang yang dibelinya diberbagai kedai 
di Jalan Tuanku Abdul Rahman, 

Rupanya Latifah tidak hanya membeli dengan wang kirim- 
an dari ayahnya lima ratus ringgit, tetapi dia berbelanja de- 
ngan ditambah dengan wang simpanannya sendiri, Dari Jaya 
dia dapat seratus ringgit, untuk membeli barang-barang ke- 
perluan pribadinya sendiri. 

“Nak buat apa beli begini banyak?” tanya Jaya setelah 
kedua orang ini keluar masuk dari satu kedai kelain kedai. 

“Sekarang mesti beli, nanti dekat sangat masanya baru 
beli, tentu tidak sempat lagi,” sahut Latifah, 

“Tapi waktu masih ada setahun lebih lagi, buat apa di- 
beli sekarang?” tanya Jaya lagi. 

“Abang mana tahu itu semua, Barang-barang ini tidak 
siap hanya dengan dibeli saja, Ini akan dikerjakan,” kata La- 
tifah, “Ah, sudahlah, jangan merepek macam orang bodoh,” 

Jaya mahu tak mahu mendiamkan diri saja. Harapannya 
akan berbicara lebih banyak malam nanti, kalau sudah lapang 
dalam perjalanan malam nanti, Jaya akan mencurahkan rasa 
hatinya, rindu dendamnya, dan akan memegang tangan Latif- 
ah dengan bebas dan semahu-mahunya dalam panggung wa- 
yang, 

Tetapi harapan Jaya ini hancur berderai. Kolonel 
Rasyid tidak membenarkan mereka keluar malam-malam 
hari, Larangan ini walaupun lebih banyak bersifat nasehat 
daripada perintah, tetapi Jaya tidak dapat melanggarnya, Dan 
dengan nasehat dan desakan dari Kolonel Rasyid juga, Jaya 
tidak dapat naik kereta api malam dari Kuala Lumpur ke 
Johor Baru, 

“Buat apa naik kereta api malam?” kata Kolonel Rasyid 
menekankan pertanyaannya. “Kau orang lebih baik naik pagi 
dari sini, Petang tiba di Johor Baru. Dari Johor kau boleh 
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naik taksi ke Benut,” Kolonel Rasyid merenung muka Jaya 
dengan tajam. Dia tahu dan merasakan keberatan Jaya men- 
dengar nasehat ini, tetapi dia tidak mahu mengalah. 

Bagi Kolonel Rasyid, mengalah kepada Jaya dalam hal 
ini, berarti dia sendiri membiarkan bercambahnya bunga- 
bunga bahaya dalam hidup kedua orang muda ini. Dan kalau 
terjadi sesuatu yang tidak wajar dalam perhubungan antara 
Jaya dan Latifah, walaupun mereka sudah bertunang, Kolonel 
Rasyid merasa terlibat dan bertanggung jawab dalam hal ini. 

Sebab bukan saja kedua orang ini bermalam dan berto- 
lak dari rumahnya; yang dengan sendirinya merasa ada tang- 
gung jawab moral untuk kemurnian hidup kedua orang ini 
sekurang-kurangnya dalam perjalanan dari Kuala Lumpur ke 
Benut, tetapi juga Kolonel Rasyid merasakan adanya kewajib- 
an dalam hidup anak Major Adnan ini. 

Kolonel Rasyid menyelidiki mimik muka Jaya yang te- 
gang tapi membeku itu, lalu berkata lagi dengan lebih mene- 
gaskan suaranya: 

“Kau tahu, bukan? Berjalan pada siang hari jauh lebih 
selamat daripada berjalan malam hari. Lagi pula tidak ma- 
nis pada mata orang,” 

Jaya mengeluh, dan merasa hampa, dan terpaksa me- 
nurut dengan ta'at. 

Pagi esoknya, Kolonel Rasyid dan isterinya membawa 
mereka ke kereta api, dan baru ditinggalkannya stesyen se- 
telah kereta api itu berangkat. 

Latifah ketawa tapi hatinya kasihan kepada Jaya, Dia 
meraba tangan tunangnya, dan  meramasnya perlahan-lahan 
lalu berkata: 

#Malam ini kita ke Pontian tengok wayang!" 

Jaya tidak menyahut, Wagon kelas dua tempat mereka 
duduk tidak ramai orang: hanya dua orang Cina, laki-laki 
empat puluhan, sepasang suami-isteri orang putih, dan se- 
Orang padri lelaki India baya umur. 

Alam pagi yang basah oleh hujan renyai dinihari, kini 
mendapat cahaya surya yang cerah; menyebabkan daun-daun 
kayu dan daun-daun rumput berkilau ditimpa sinar, dan ber- 
ayun ditiup angin. Tapi Jaya tidak dapat menikmati kelndah- 
an alam ini, walaupun sebenarnya dia seorang pemuda pen- 
cinta alam, sebagai pelajar yang cendorong dalam mata- 
pelajaran kaji hayat, 

Hatinya rusuh, meradang dan merasa hampa. Ini menye- 
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babkan mukanya masam, dan seakan alam keliling menjadi 
musuh baginya. Perasaan ini bertambah kusut, disebabkan 
rasa letih dari perjalanan semalam, dicampur pula dengan 
kekurangan tidur sepanjang malam, oleh godaan-godaan yang 
menggelora dalam jiwanya sendiri. 

Latifah memancing-mancing dengan perbualan yang ringan, 
tetapi Jaya hanya menyahut dengan dua jenis perkataan, ya, 
atau tidak, Kata yang dua jenis inipun terlalu mahal dirasa- 
kan oleh Latifah, sebab Jaya lebih banyak mengangguk kalau 
setuju, atau menggeleng kalau membantah. 

Keadaan ini terus-menerus hingga kereta api tiba ke 
Seremban. Mata hari sudah tinggi. Angin mati, dan bahang 
panas kian terasa selama kereta api berhenti. 

“Neraka!” Jaya merungut, berkata seakan kepada diri 
sendiri. 

Latifah memaklumi hal ini, Hawa panas, Dan dia tahu, 
kalau dia bersuara pula, mungkin suasana antara keduanya 
akan jadi tegang. 

“Apa akan kubuat? Latifah berkata dalam hati, Lalu mem- 
bungkuk, dan membuka beg yang terletak dilantai didepan 
mata kakinya, Dia mengeluarkan kipas, dan mengipas kearah 
Jaya dan kearah dirinya sendiri, 

“Bawa sini!” Jaya merungut, dan merampas kipas dari 
tangan Latifah, Dia mengipas dengan kuatnya, Dan terasa 
angin itu menyegarkannya sedikit, Ini dilakukannya hingga 
kereta api bertolak lagi, Penumpang dalam wagon itu tidak 
bertambah dan tidak berkurang. 

Jaya merasa kepalanya hayang, dan kian lesu, Badan- 
nya oleng kanan kiri seirama dengan gerak wagon. Badan- 
nya rapat dan tersenggol-senggol pada Latifah. Tapi Latifah 
tidak dapat berbuat apa-apa lagi untuk mengelakkannya, Dia 
sudah rapat ke dinding wagon. 

Dengan mata yang kuyu berat, fikiran yang lemah, dan 
hati yang rusuh, Jaya melambai dan bersuara lesuh kepada 
pelayan kantin yang lalu disisinya: 

“Beri satu botol bir!” 

“Tidak!” *Latifah meningkah. Dia tidak dapat mendiamkan 
hal ini. “Jangan bir,” katanya kepada pelayan kantin. “Bawa- 
kan kami dua gelas ovaltin, empat keping roti dan empat biji 
telur mata lembu,” 

“Kenapa kau tak benarkan aku minum bir?" tanya Jaya 
kepada Latifah kemudian setelah pelayan itu sudah pergi. 
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“Haram!” sahut Latifah sepatah, lembut dan seakan me- 
rayu ingin difahami oleh Jaya. 

“Saya tahu, Sayapun bukan peminum alkohol, tetapi aku 
rasa terlalu risau, letih dan mengantuk. Aku harap dapat 
tidur setelah minum bir sedikit.” 

“Salah,” sahut Latifah lemah, “Alkohol akan merang- 
sang, dan mungkin abang akan muntah nanti dibuatnya, Aib 
bukan? Nanti kalau Sudah makan sedikit, dan minum ovaltin, 
tentu dapat tidur,” 

Jaya tak kuasa membantah lagi. Dia tenggelam dalam 
diri sendiri, kembali mengkaji hidup remajanya yang lalu, 
yang sentiasa takluk dalam tata-tertib sekolah dan jagaan 
keras keluarga. 

Walaupun dia amat ingin, sebagaimana anak-anak remaja 
biasa menikmati pergaulan bebas dengan teman-teman wanita- 
nya, tetapi Jaya tidak dapat mengisi keinginan itu. Sebab di- 
* Samping tata-tertib sekolah, ancaman-ancaman keras Mr. 
Nadarajah, juga ada jagaan keras keluarga, Dan Jaya sendiri- 
pun pada hakikatnya belum pernah cukup keberanian berdam- 
ping langsung dengan perempuan, 

Ketika usianya menanjak dewasa, dan dia sudah bertu- 
nang dengan Latifah, Jaya merasa dirinya sudah matang seba- 
gai anak laki-laki, Keinginannya memuncak, Alam telah 
menuntut pada dirinya secara wajar, Tetapi keinginan itu 
tidak ada jalan untuk memenuhinya, kecuali perkahwinannya 
dengan Latifah dilangsungkan, 

Dalam hal ini, Jaya memberontak bukan saja pada diri 
sendiri, tetapi dia merasa seluruh keluarganya yang tidak 
memihak kepadanya dalam hal ini, dia anggap musuh, 

Desakan keinginan dari tuntutan alam inilah yang mem- 


bawanya! pada Suatu malam mimpi berhubungan kelamin dengan 
Ainon. 


“Kenapa dengan Zainon?” Jaya bertanya kepada dirinya 
sendiri, Dan dia merasakan kenikmatan itu bersalut dengan 
dosa yang amat besar. Sebab walaupun dia pernah cinta ke- 
pada Zainon, tetapi dia Sendiri sadar, dia tidak pernah pada 
hakikatnya cinta mutlak kepada Zainon. 

Lagi pula Zainon sudah bertunang dengan orang lain. 

“Apa akan jadi antara aku dengan Zainon kelak, kalau 
ditakdirkan kami bertemu berdua-duan” Jaya menyoal 
dirinya sendiri, 
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“Aku sudah merasakan nikmat ini dalam mimpi. Dan 
mungkin, kalau aku kalah oleh nafsu, aku akan memaksanya 
kalau ditakdirkan aku berada disatu tempat terpisah berdua 
dengannya, 

Dari kesadaran pada tuntutan alam inilah maka Jaya 
mendesak hendak kawin segera dengan Latifah, Sebab pada 
fikirannya, perkawinan ini akan menyelamatkannya, Tetapi 
kehendaknya ditolak, Ini pula yang menyebabkannya hendak 
membawa lari Latifah, dan akan melangsungkan akad ditempat 
lain. 

Tapi mujur, sebab rupanya dalam hal kawin lari inipun 
memerlukan keberanian yang cukup. Pada hal, dia sendiri 
tidak dapat berbuat kalau tidak mendapat pertolongan dari 
orang lain. 

Ini yang menyebabkan dia minta tolong bantuan dari Us- 
man, Dan Usman, yang tidak setuju dengan kelakuan demi- 
kian, segera memberitahukannya kepada Riok, 3 

Mulanya Jaya masih nekat akan meneruskan maksudnya, 
Kalau Usman tidak dapat menolong, dia akan meminta ban- 
tuan Lazim, Tapi sebelum sempat berbuat apa-apa, dia sudah 
Dg Aan oleh nasehat dan tekanan-tekanan dari Ce' Gu 

usuf. 

Hingga disini Jaya mengeluh, Pelayan sudah meletakkan 
makanan dan minuman yang dibawanya, Tetapi Jaya masih 
tetap merenung jauh kedepan, 

Latifah diam-diam memandang dan mempelajarinya de- 
ngan teliti, Latifah membiarkan hal ini berlalu demikian 
lanjut, Sebab baginya pun keadaan ini memberinya kesempat- 
an mengkaji tunangnya dengan mendalam dan langsung. 

Walaupun antara Latifah dan Jaya masih dalam jalinan 
keluarga yang rapat, dan keluarga ini masih tetap berjiran, 
tetapi baru sekali ini kedua orang ini bergaul secara lang- 
sung, 

“Apa yang menyebabkan jiwanya berkobar? Latifah ber- 
tanya dalam hati, 'Dia terkurung dalam diri sendiri, ini ber- 
bahaya kalau tidak menemui jalan keluar,' fikir Latifah ten- 
tang diri Jaya. 

“Dia memiliki ambisi, ini baik," fikir Latifah lagi. “Tapi 
terlalu sentimentil, Gejala ini, kalau kurang hati-hati me- 
layaninya, akan menyebabkannya patah dan putus asa." 

i Kaka merenungnya tepat-tepat, lalu berkata dalam hati 
lagi: 
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“Baik, kalau inilah dirinya pribadi, maka inilah milikku, 
Aku memikul beban tanggung-jawab mengendalikannya untuk 
hidup masa depan kami," 

Jaya tidak menyadari dirinya diperhatikan demikian jauh. 
Sebab dalam dirinya sendiri, dia masih tetap berjalan dalam 
hidup yang dilaluinya, Dia mengenang, betapa dia sadar de- 
ngan adanya tekanan dan nasehat Ce' Gu Yusuf, Ini menye- 
babkannya berkobar dengan semangat kerja dan belajar, 
untuk membuktikan bahwa bukan Latifah saja, bukan Atan 
dan Zainon saja yang boleh mencapai pelajaran tingkat aka- 
demik, tetapi dia pun tidak mustahil. 

Malah Jaya merasa bangga, diapungkan oleh egonya yang 
meluap-luap, bahwa sebenarnya dia lebih maju beberapa 
langkah dari teman-temannya. Sebab dia sudah membuktikan 
kesanggupannya berdiri atas kakinya sendiri dalam penghi- 
dupan. 

Tetapi sebagai ganjaran, sebagai hadiah dalam hidup, 
yah,sebagai selingan yang mesti ada dalam dunia anak muda, 
Jaya amat ingin merasakan arti hubungan antara lelaki dan 
perempuan, Dan inilah yang belum dicapainya. Jaya menahan 
dan menyabarkan diri. Jaya tahu, malah dia sadar sungguh- 
sungguh, bahwa kalau ini dilakukannya sebelum akad, hukum- 
nya haram, dan akan menyiksa jiwanya sepanjang hayat. Dia 
tidak mahu merusakkan hati Latifah, 

Tetapi apa salahnya berjalan berdua, terpisah dari 
orang lain, dan terlepas dari mata orang lain? 

“Dia tunangku,” kata Jaya dalam hati. “Apa salah aku 
menanya sekali? Apa salahnya aku memegang buah dada- 
nya 

Tiba disini, dia mengeluh berat, dan menoleh kepada 
Latifah, Mata mereka bertembong, Dan sesa'at Latifah me- 
rasakan tikaman yang amat tajam, halus dan mempesona. 

Sebenarnya, dari mata Jaya,Latifah melihat bukan sinar 
nyala yang membakar, bukan taufan yang menerbangkan, ma- 
lah bukan gemuruh dan gemulung Ombak yang ingin menak- 
luk; tetapi seakan terlihat oleh Latifah, tak lebih dari satu 
imbasan angin sakal yang kacau balau, ingin mendapat jalan 
lurus tak berbendung, 

Ini menyebabkannya lembut, redup, berkilau basah se- 
akan merayu minta dikasihani. 

Latifah menggeleng, merasa ragu dari kenyataan yang 
dihadapinya ini. Tetapi disebabkan mata Jaya yang sayu, 
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basah dan tak berkedip itu masih tetap tertancap kedalam 
matanya sendiri, maka Latifah dengan lembut mengangkat 
tangannya dan menangkap tangan Jaya. Lalu meramasnya per- 
lahan dan berkata: 

“Abang letih, mari kita makan, Sudah itu tidurlah,” 

Kata-kata lembut ini mengikat Jaya demikian kuat. 
Jaya tidak membantah. 

Latifah menyerahkan gelas ovaltin, Jaya sambut dan 
meneguknya tiga teguk. 

Latifah memberinya roti dan telur mata-lembu, Jaya 
makan sesuap demi sesuap. 

Kedua orang ini makan dan minum tanpa kata, tetapi 
dalam jiwa mereka seakan terikat oleh satu jalinan dan sa- 
ling bermadah. 

Latifah berbuat sebaik-baiknya, dan dia merasa syukur. 
Sebab Jaya tetap menemaninya makan, hingga seluruh makan- 
an dan minuman yang dihadapan mereka habis. 

Sekali lagi Latifah berusaha untuk memenangi keadaan 
ini, Dia mengambil rokok dari saku kemeja Jaya, menge- 
luarkannya sebatang dan memasang apinya. 

Sebenarnya Latifah tidak tahu merokok, malah sebagai 
lazimnya gadis-gadis yang terdiri dalam lingkungan agama, 
Latifah merasa kurang Senang dengan bau rokok. Tetapi 
Sekali lagi, demi untuk memenangi keadaan ini, rokok itu 
dihisapnya sekali, lalu diserahkan kepada Jaya, dan ber- 
kata: 

“Isap ini hingga habis, sudah itu menyandarlah, dan 
picingkan mata!” 

Jaya menerima rokok ini, Dia isap dengan perlahan, dan 
merasakan nikmatnya larut dalam khayalan yang aman dan 
indah, Dia menyandarkan kepalanya kepada sandaran bangku, 
dan matanya kuyu. Badannya oleng kanan kiri mengikut irama 
gerak wagon, 

Ini dibiarkan dan diperhatikan oleh Latifah. 

Beberapa ketika kemudian, mata Jaya terkatup, dan ba- 
dannya lunglai kearah Latifah, 

Latifah mengambil rokok yang baru separuh terbakar di- 
jari Jaya itu, dan membuangnya keluar melalui jendela 
wagon, 

Kepala Jaya sudah lunglai dan terletak dibahu Latifah. 
Mulanya Latifah menahannya, tetapi hanya beberapa menit. 
Latifah merasa pinggangnya sakit duduk tegak begitu me- 
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nahan berat badan Jaya. 

“Apa dayaku? Latifah berfikir. Dia hendak menolak Ja- 
ya, tapi tidak sampai hati. 

Latifah memandang kepada orang-orang lain dalam wa- 
gon. Kelihatannya mereka masing-masing dibuai mimpi, ter- 
tidur dan tersandar pada tempat masing-masing. 

Akhirnya Latifah mengaleh duduk. Dia sandarkan belakang- 
nya pada sudut ujung bangku dan dinding wagon, dan menadah 
dadanya untuk meletakkan badan Jaya yang sudah tertidur itu. 

Nafas Jaya teratur, dan Latifah kian merasakan hubungan 
hangat badannya dan hangat badan Jaya. Sebenarnya dia me- 
rasa enggan dan segan, tetapi dia pun merasakan kenikmatan- 
nya, Tangan kanannya, dengan jari-jari yang lembut gemulai 
itu, mengelus rambut Jaya perlahan-lahan, 

Ketika kereta api masuk ke Johor Baru, Latifah menge- 
jutkan Jaya, Jaya terjaga, dan merasakan pertumbuhan yang 
aneh terjadi dalam dirinya, Dia tenang, puas dan riang ceria 
kembali, 

“Aniaya betul aku ini,” katanya kemudian, Lalu duduk 
tegak kembali, “Kenapa kau biarkan aku menyandar begitu 
lama? 

Latifah senyum, tanpa kata. Dia merasa bangga telah 
memenangi keadaan itu dengan mutlak. 

“Kalau inilah kuncinya,” kata Latifah dalam hati, 'tidak 
susah bagi aku mengendalikan jiwamu," 

*Kita mesti singgah kerumah dulu,” kata Jaya. 

“Buat apa? Tiba-tiba Latifah merasa cemas, ragu-ragu, 
dan memandang Jaya dengan tajam. 

“Kita mandi dulu, sudah itu kita tengok wayang. Malam 
jam sembilan nanti baru kita bertolak ke Benut,” 

“Mana nak dapat taksi malam-malam ?” 

“Saya boleh bawa kereta Ce' Gu Yusuf!” sahut Jaya 
pasti. 

Kereta api berhenti, Latifah tidak dapat membantah, te- 
tapi dia amat cemas. 

“Apa akan dibuat Jaya? tanyanya dalam hati. “Apa akan 
jadi kalau Ce' Gu Yusuf, isterinya, dan Kadir tidak ada di- 
rumah? 

Dia bangkit dari tempat duduk, dan mengikuti Jaya 
turun. 

Sebelum kakinya menjejak tanah, Latifah memandang 
kelangit yang disiram cahaya matahari asar, seakan merayu 
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kepada yang maha tinggi, semoga dia dilindungi. 


a. aaa pa 


2, Dendam Yang Membakar 


Malik sudah beberapa bulan keluar dari penjara, Rupa- 
nya dia sudah jadi orang buruan pulis sebelum berlaku ke- 
jadian dibangsal ternak Jaya itu dahulu, Malik mendapat 
hukuman dua tahun penjara kerja berat, yaitu hukuman ke- 
salahannya ditempat ternak Jaya ditambah dengan beberapa 
hukuman kecil dari kesalahan-kesalahan yang telah dibuatnya 
sebelumnya. 

Hati Malik amat geram, dan berazam sungguh-sungguh 
akan membalas dendam, Malam itu ketika waktu maghrib 
hampir habis, dia sudah berada dalam parit hanya lebih ku- 
rang satu rantai dari tepi pagar bangsal ayam-ayam Jaya, 
Dia membawa minyak tanah hampir satu tin penuh, dan se- 
berkas kain buruk dan macis, Pada pinggangnya terselit pi- 
Bau belati. 

“Kemana mereka? Malik bertanya dalam hati, ketika 
sudah puas memerhatikan kepada bangsal itu, dan tidak ada 
seorang pun yang kelihatan, 

Suasana dalam bangsal amat tenang. Hanya lampu minyak 
tanah yang tergantung pada tiang-tiang bangsal kelihatan ber- 
kelip, memberikan suar redup. 

Nyala yang kemerah-merahan itu nampaknya seakan ber- 
juang mati-matian mempertahankan diri dalam  cemeninya, 
dari tiupan angin yang hendak memadamkannya. Cahayanya 
sekadar sanggup membuat terang dalam radius sekitar bang- 
sal yang dijaganya sendiri, Karena demikian lemahnya, maka 
kesanggupan cahaya ini tidak sanggup menggabungkan diri 
dengan lampu-lampu lainnya yang ada pada tiap bangsal, 
untuk menjadi lapangan sinar yang luas dan menyeluruh. 

Sambil memerhatikan suasana ini, Malik masih tetap 
baring dalam parit dan memasang telinga dengan teliti, Ti- 
dak ada bunyi yang menandakan ada orang disekitar itu, 
Hanya suara orang berbual dari atas rumah Jaya yang ramai 
kedengaran. Suara laki-laki dan suara perempuan, 


/ “Kejadian yang lalu giliran kau," kata Malik dalam hati. 
Tapi malam ini giliran aku pula,” bisik hatinya lagi, dan 
menggigit tepi bibirnya menahan perasaan. 
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Malik meraba hulu pisau belatinya, Hatinya kian teguh, 
Seakan sebahagian besar dari tenaganya dan kemahuannya 
terkandung dalam pisau itu. 

“Aku sudah asah kau hampir setengah hari,” bisik hati 
Malik sambil menyapu-nyapu hulu pisau itu, “Dengan angin- 
mu saja, rambut sudah putus!” 

Setelah perkataan dalam diri sendiri ini berlalu, Malik 
merasa tenang sedikit, Perasaannya dapat dikawal, dan fi- 
kirannya timbul perlahan-lahan, Dia mengingat sejarah hidup- 
nya sendiri: 

Dia lahir tahun 1947 di Melaka. Ibunya seorang gadis 
di Melaka, dikawini oleh seorang pemuda penjual obat-obat 
merata tepi jalan diseluruh Tanah Melayu. Tetapi Malik ti- 
dak pernah mengetahui ayahnya dari dekat. Dia tidak pernah 
melihatnya. Sebab waktu Malik baru enam bulan dalam kan- 
dungan, ayah Malik sudah menghilangkan diri, menyebabkan 
ibu Malik tinggal terkatung-katung dalam lingkungan keluar- 
ganya. 

Banyak berita-berita kabur tentang ayah Malik ini, Ada 
yang mengatakan sudah pulang ke Sumatera, dan terkorban 
dalam revolusi kemerdekaan Indonesia. 

Berita terkorbannya inipun terbagi dua, ada yang kata 
dia dibunuh tentera republik, sebab jadi mata-mata musuh, 
Ada yang kata ditembak Belanda, sebab dia jadi mata-mata 
republik. 

Ada juga yang kata, ayah Malik ini, yang orang menge- 
nalnya dengan nama Sutan Saniro masih ada di Tanah Mela- 
yu, tapi sudah kawin pula di Negeri Sembilan, Kerjanya 
seperti biasa juga, menjual obat-obat dimerata-rata tepi 
jalan, 

Tetapi sejauh itu berita-berita yang sampai, namun Su- 
tan Saniro tidak pernah kembali kepada isterinya, atau 
datang untuk melihat anaknya. 

Ibu Malik jadi janda tak berketentuan. Akhirnya kawin 
dengan seorang pulis khas pada tahun 1952. 

Pada tahun 1957, waktu pulis khas ini berhenti sebab 
pemilik ladang getah yang dikhidmatinya selama ini tidak 
mahu memakainya lagi, maka dia pulang ke tanah kelahiran- 
nya di Batu Pahat, Waktu itu sudah ada anaknya tiga orang. 
Jadi Amak Malik sudah beranak empat. 

alik dibawa bersama ke Batu Pahat. Waktu itu dia 
sudah duduk dalam darjah tiga sekolah Melayu, Tetapi ge- 
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jala liar yang ada dalam dirinya, menyebabkan tidak maju 
dalam pelajaran. 

Ayah tiri Malik bukan tidak mahu bertanggung-jawab 
atas diri Malik, Tetapi dari segi pelajaran, ayah tiri ini 
merasa putus asa juga, akhirnya berpendapat, tidak ada gu- 
nanya memupuk benih yang memang tidak dapat tumbuh. 

Lagi pula anak-anaknya sendiri perlu ditanggung sepe- 
nuhnya dalam pelajaran. Otak mereka tajam, dan perangai- 
nya tidak buruk seperti Malik. 

Setelah Malik naik remaja, dia sudah lari meninggalkan 
rumah, Bukan ibunya tidak sayang, tetapi Malik sendiri me- 
rasa tidak betah tinggal bersama mereka. Malik hidup dengan 
upah mencuci kereta dan berpindah dari satu bandar kesatu 

Malik terlalu ingin menemui ayahnya, dengan harapan 
yang tergantung pada sekeping gambar perkawinan ayah dan 
ibunya, Gambar itu dibawanya kemana saja pergi, Akan di- 
jadikan alat mengesan muka ayahnya. 

Tetapi sudah sekian banyak bandar yang dirantauinya, 
Malik tidak berjaya berjumpa dengan Sutan Saniro ini. 
Akhirnya Malik tiba di Pontian Kecil, jadi pencuci kereta, 

Di Pontian Kecil inilah Malik berkenalan dengan Guan. 
Dan dari Guan ini juga Malik berteman dengan Nasar dan 
Mutu, : 
Semenjak itu, Malik hidup lebih mewah, Malah merasa 
lebih betah, sebab Guan amat sayang kepadanya, Guan pun 
merasa bertuah, sebab pada diri Malik ada bakat yang me- 
narik, Maljk lincah, berani dan tabah. Dan ini menyebabkan 
kerja-kerja mereka banyak berhasil. 

Dengan berempat, mereka kadang-kadang berjaya me- 
rampas barang-barang dari van yang ditahannya ditengah 
jalan, Barang-barang itu dijual Guan. Kadang-kadang mem- 
bawa lori, dan mengangkut kelapa orang yang tertimbun di- 
tepi jalan raya di Benut, Kelapa ini dijual Guan. 

“Gudang ini mesti musnah, Bangsal-bangsal ini mesti 
musnah. Kalau mereka melawan, mereka mesti mati,” kata 
Malik dalam hati, 

Malik bergerak perlahan-lahan dari parit kering tem- 
patnya baring sejak tadi, dan membawa tin minyak tanah dan 
kain-kain buruk. 

Musim kemarau begini banyak menolong,” kata Malik 
perlahan-lahan seorang diri, Gudang ini akan segera hangus!' 
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a.a. RR 


Semenjak pagi-pagi sepeninggalan Jaya ke Kuala Lumpur, 
hati Usman resah saja, Darahnya selalu berderau, dan ka- 
dang-kadang geram tidak tentu pasal. Orang-orang yang 
bekerja dibawah jagaannya pantang silap sedikit, atau lalai, 
Usman akan mengherdiknya. 

Pekerja-pekerja ini merasa heran, sebab tabi'at begini 
tidak pernah dialaminya dari Usman, Seorang berkata per- 
lahan kepada sesama mereka sendiri: 

“Diapun sudah mahu betina, tapi belum dapat seperti 
Jaya. Hah, hari ini Jaya pergi jemput tunang, tentu dia iri 
hati,” 

Mendengar perkataan kawannya ini, mereka ketawa ra- 


“ mai-ramai. Waktu itu mereka menyapu dan menyiram tahi 


ayam dilantai bangsal, USman menoleh kepada mereka, dan 
mukanya masam. Usman tidak tahu apa yang menyebabkan 
mereka ketawa, Tapi oleh geramnya, dia berteriak: 

“Hadi, dah petang, habis waktu dengan ketawa saja,” 
mata Usman mencerlang kepada Hadi, yang memegang paip 
pelastik penyiram lantai itu, “Kau tengok, tempat air ayam 
pun kau tak isi. Apa yang kau ingat? Nak biarkan ayam-ayam 
ini mampus tak minum ” 

Usman amat meradang, dan meletakkan bakul bekas ma- 
kanan ayam yang dibawanya. Dia pergi memasang satu paip 
pelastik yang lain pada kepala paip yang lain. Setelah dibuka- 
nya air, dia berteriak: 

“Kemari dua orang,” 

Hadi menoleh kepadanya, dan bertanya: 

“Kenapa ?' 

“Satu orang isi air minum ayam, Satu orang gantikan 
aku membubuh makanan ayam,” 

“Biar kami sudahkan ini dulu!” sahut Hadi. 

“Hari dah petang sangat, Aku nak pergi jumpa Lazim,” 
kata Usman dan meninggalkan tempat itu. “Entah bila Jaya 
balik,” dia menggerutu Seorang diri. “Gila, kerja banyak 
ditinggalkan,” 

Usman terus meninggalkan bangsal itu, dan pergi men- 
cari Lazim  digelanggang sepak raga jaring belia di jalan 
arah ke Tanjung, 

“Siapa nak diharap kalau Jaya tak ada begini, selain 
Lazim? Kemarau jahannam begini, ayam-ayam boleh mampus 
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Semua dibakar panas dari atap zenk, Siapa nak tolong pergi 
doktor hewan kalau bukan Lazim?” Usman menggerutu terus, 
sambil berjalan kearah jalan raya. 

“Pak Su Riok pun sama, kepala batu. Kalau tidak, ran- 
cangan Jaya sudah siap, Tentu atap sudah tinggi, tidak ren- 
dah lagi sepetak-sepetak macam ini,” Usman kian meradang 
mengingat perangai Riok yang membantah rancangan Jaya 
dahulu yang hendak menutup seluruh kawasan bangsal itu 
dengan atap satu bubung saja. 

“Hah, itu, Ambok,” dia meleret kepada ayah Latifah pu- 
1a. “Mana janji dia? Mana dia datang bantu kerja? Pagi da- 
tang sececah, sudah itu pulang buat kerjanya sendiri.” 

Setelah tiba kegelanggang sepak raga jaring belia, Lazim 
segera mendatangi Usman, dan membawanya menjauh, Lazim 
berkata: 

“Jadikah Jaya ke Kuala Lumpur?” 

“Sudah berambus pagi-pagi buta tadi,” sahut Usman me- 
radang. 

“Kau marah-marah ini, kenapa?” n 

“Abang Lazim tahu sendiri,” kata Usman sungguh-sung- 
guh, “Kerja banyak, Pak Su tak akan dapat tolong kerja-kerja 
bangsal lagi. Ini Jaya tak ada. Saya tengok ayam-ayam itu 
lesu sejak tadi, panas kemarau ini melampau sangat,” 

“Jadi?” Lazim kian tertarik. “Ayam-ayammu sakit?” 

“Belum tahu, tapi kelihatan lesuh saja. Hari ini telur 
kurang. Tentu Jaya tak balik malam ini. Jadi saya minta 
tolong Abang Lazim beritahu doktor hewan pagi-pagi esok.” 

“Kalau ayam sakit, malam Ini saya boleh pergi,” kata 
Lazim. Dia mulai cemas. 

“Malam ini tak payah, besok saja.” 

“Mari,” Lazim membawa Usman kian menjauh dari 
orang ramai, “Kau mesti jaga baik-baik malam ini. Aku de- 
ngar kabar tak baik,” 

“Apa kabarnya ?” 

“Malik sudah keluar dari penjara.” 

“Itu saya tahu,” sahut Usman. 

“Tadi adik Nasar beritahu, Malik hendak bakar gudang 
dan bangsal-bangsal kau.” 

““Kenapa?” Mata Usman terbeliak. 

“Dia ajak Nasar, tapi Nasar tidak mahu. Mereka ber- 
tengkar di rumah Nasar. Tapi Nasar tetap tak mahu,” 

“Jadi?” 
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“Kata adik Nasar tadi, Nasar sudah pergi ke Johor 
Baru. Dia tidak mahu campur dengan Malik lagi. Tapi kata 
adik Nasar, Malik tetap juga mahu bakar gudang dan bang- 
sal,” 

“Kalau dia berani, biar dia datang,” kata Usman tegang, 
lalu meninggalkan Lazim. 

“Tunggu dulu,” kata Lazim, dan bergegas mengikuti 
Usman, “Ajak orang-orangmu jaga. Kau orang mesti cegah 
itu,” 

“Saya tahu,” kata Usman. “Terima kasih abang beritahu 
ini. Besok tolong beritahu doktor hewan.” 

“Saya fikir mahu beritahu pulis,” kata Lazim. 

“Jangan,” Usman membantah. “Ini urusan kami. Urusan 
pulis itu kemudian.” 

“Dengar Usman, Jaya tidak ada, Kau jaga baik-baik. 
Cegah saja.” 

“Saya akan cegah, dan saya akan bunuh,” kata Usman 
tegas. 

“Bunuh? Lazim terkejut besar. “Buat apa kau bunuh? 
Mayatnya tidak berguna untuk sesiapapun.” 

“Baiklah,” sahut Usman, Tapi hatinya tetap tegang. La- 
zim merasa legah sedikit. Tapi tetap ragu-ragu juga dan 
matanya mengikuti Usman yang berjalan pulang tergesa-gesa 
itu. 

Usman tiba kebangsal ketika orang-orang yang bekerja 
sudah hampir selesai kerjanya. Dia berkata dengan tegang: 

“Lekas siapkan. Sudah itu pulanglah semua, Malam ini 
jangan siapa pun datang. Biar aku jaga sendiri,” 

Pekerja-pekerja ini amat girang menerima perintah de- 
mikian, Dan setelah selesai kerjanya, mereka berunding se- 
sama sendiri, Mereka akan ke Pontian Kecil menonton wa- 
yang. 

Usman naik ke rumah, sembahyang asar tergesa-gesa, 
lalu makan dan menukar pakaian. Setelah itu dia mengambil 
sebilah badik, lalu turun dari rumah, dan memanjat keatas 
pohon manggis. Diatas pohon manggis itu, Usman duduk dan 
terlindung dalam rimbunan daun, Dia sendiri dapat melihat 
dengan jelas keseluruh kawasan bangsal itu dan Sekitarnya 

“Badik ini baru ditumpang," katanya seorang diri per- 
lahan-lahan. “Kalau dapat terbenam hingga kepangkal, se- 
kali saja sudah cukup.' 

Ketika tiba waktu maghrib, Usman melihat Riok sudah 
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pulang. Riok turun, dan membuka pintu samping, lalu di- 
bantu oleh pemandu van itu mengeluarkan tong-tong telur 
yang sudah kosong dan keranjang-keranjang ayam yang 
sudah kosong juga, Usman mendengar Riok berkata: 

“Bawa lekas van ini kepada work-shop di Pontian. Ka- 
takan, mesti dikerjakan yang rusak itu malam ini juga. 
Minta tukar beteri sekali, Pagi-pagi esok kau lekas bawa 
van ini kemari, Kita mesti habiskan yang tak dapat diangkut 
hari ini,” 

#Macam mana van tak rusak selalu, tidak pernah rehat, 
dari pagi hingga jauh malam pun,” kata Usman perlahan- 
lahan seorang diri diatas pohon manggis itu, 

Dia melihat Riok melangkah lesuh naik rumah. Kemu- 
dian turun dan pergi ke bilik air dengan kain basahan dan 
towala, 

Sepanjang malam itu, sebagaimana biasa, Riok tidak 
berjaga malam lagi. Kerja-kerja berjaga ini sudah dalam 
tangan Usman dengan orang-orangnya, Tetapi malam itu, ti- 
dak ada apa-apa yang terjadi, Usman tidak tidur walau seje- 
nakpun. Dan ketika sudah pagi, dia amat letih, mengantuk 
dan kesal hati. Maksudnya hendak melapah Malik tidak ber- 
hasil, 

Tapi pada malam yang kedua, diulangnya juga. Walaupun 
hatinya tidak serusuh semalam, Dia pun agak legah, sebab 
ayam yang disangkanya sakit itu, sudah diperiksa oleh dok- 
tor hewan. Tidak ada penyakit ayam yang menyerang. Memang 
hanya kepanasan saja. 

Pada malam kedua ini, Usman mengulangi juga caranya. 
Dia berjaga seorang diri, dan duduk diam-diam atas pohon 
manggis dengan badik dipinggangnya. 

“Bukankah baik kalau aku bawa senapang? Usman ber- 
kata seorang diri perlahan-lahan, setelah hampir liwat magh- 
rib, “Tapi kata Ambok, membunuh orang dengan menembak, 
tidak sama sedapnya dengan menikam," katanya dalam hati, 
mengingat kembali cerita perbualan Ambok, ayah Latifah yang 
pernah didengarnya. Waktu itu, Ambok bercerita tentang cara 
berkelahi orang-orang Bugis dinegerinya, kalau membunuh 
Orang untuk mempertahankan maruwah, yang mereka nama- 
kan siri' itu. 

“Aku hendak rasa, bagaimana enaknya," kata Usman da- 
lam hati, Karena keinginan ini, maka sejak asar rendah dia 
sudah duduk lagi pada pangkal dahan manggis itu. 
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Dia mendengar Riok bang untuk sembahyang maghrib, 
“Huh, orang tua ini, sudah nak tabi'at barangkali. Waktu 
maghrib sudah dekat habis baru hendak sembahyang," Usman 
menggerutu dalam hati. Dan ketika itu juga, Usman agak 
tergamam, sebab jelas Usman dapat melihat satu sosok tu- 
buh merangkak perlahan dari arah selatan pagar, Mulanya 
Usman menyangka kambing, tapi setelah diperhatikannya 
sungguh-sungguh, dia yakin, bukan kambing, Ini manusia. 

“Wah, tentu inilah Malik,” Usman menahan perasaan. 
Matanya tetap kepada orang yang merangkak dalam gelap 
itu. Usman amat ingin melompatinya segera, dan menuanginya 
selempang kain sarung, lalu dalam lingkungan berdua satu 
sarung itu, dia akan membenamkan badiknya hingga kepang- 
kal. 

Tapi Usman amat kesal, orang yang merangkak ini tidak 
terus, Orang itu berhenti dan baring dalam parit yang masih 
ada jarak satu rantal dari pagar. 

“Apa yang dia tunggu? kata Usman dalam hati. “Barang- 
kali bukan Malik. Barangkali orang lain datang hendak men- 
curi ayam,' 

Usman menyabarkan diri, menahan perasaan, seperti se- 
orang pemburu yang tekun menunggu mangsanya berlalu, Dan 
beberapa puluh menit kemudian, orang yang baring dalam 
parit itu bangkit, dan berjalan dengan tegapnya menuju ke 
pagar. Orang ini memanjat pagar, dan jelas dimata Usman 
dia membawa tin minyak tanah dan satu berkas kain. 

Usman menahan nafas, dan menahan diri, Dia sudah ya- 
kin, inilah Malik. Jelas dilihatnya Malik terus kedinding gu- 
dang, lalu membasah kain yang dibawanya dengan minyak 
tanah, dan diletaknya pada pangkal dinding yang dibuat dari 
papan sisik tenggiling itu, 

Setelah kain-kain ini sudah diatur oleh orang itu pada 
setiap bidang dinding dari empat penjuru, Usman melihat 
orang ini menuangkan minyak tanah keatas atap dan serata 
dinding, lalu memasang macis dan mencucuhnya. 

Selama ini Usman menahan diri, sebab dia ingin benar 
kejadian ini berlaku. Waktu kebakaran ini terjadi, menurut 
perhitungannya, dia akan bertindak, Kebakaran itu akan jadi 
bukti besar untuknya. 

Api sudah mulai menyala, dan merebak dengan cepatnya, 
Waktu itulah Usman melompat dari atas pohon manggis de- 
ngan badik terhunus ditangan, 
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Usman tiba ditanah dengan tegapnya, dan menghayungkan 
kain sarung yang sudah berselempang gelung terbuka itu ke- 
arah Malik. 

Malik terkejut mendengar desir daun manggis yang di- 
rempuh Usman itu, Malik berpaling dan menghunus pisau 
dari pinggangnya. 

Mata Malik terbeliak, melihat dengan jelas Usman su- 
dah dihadapannya, dengan badik terhunus ditangan. 

Mata badik itu jelas kelihatan putih kebiru-biruan, ber- 
bau pahit keras. 

Tanpa bahasa Malik bertahan, dan tanpa kata Usman 
menyerang. 


.... sana IE 


Lazim merasa lapang dadanya ketika singgah pagi-pagi 
dibangsal itu sebelum pergi bekerja di Pejabat Pertanian di 
Pontian, dan mendapati tidak ada apa-apa yang berlaku, Dia 
Segera kedoktor hewan, meminta pergi memeriksa ayam-ayam 
Jaya, Dan setelah pulang bekerja, Lazim singgah lagi sebe- 
lum balik kerumahnya. 

Lazim tambah gembira, sebab ayam-ayam itu tidak sakit. 
Tetapi ketika Lazim tahu dari salah seorang kuli, bahwa 
mereka tidak jaga malam tadi, karena tak dibenarkan oleh 
Usman, hati Lazim gusar kembali. 

“Ini tidak boleh aku biarkan,” kata Lazim dalam hati. 
“Usman akan membunuh atau dia Sendiri akan mati. Ini tak 
boleh jadi, kalau ini terjadi, Jaya akan susah. 

Lazim segera pulang kerumahnya, dan mencari ikhtiar 
untuk menghindarkan malapetaka itu, Lazim tahu hati Usman 
keras, tapi dia pun tahu, tentu Malik akan melakukan pem- 
bakaran itu, “Tapi apa caranya?” Lazim bertanya dalam diri 
sendiri, “Kalau aku mencegah Usman, tidak akan berhasil. 
Kalau aku membawa belia-belia berjaga disana, mungkin 
Usman akan sakit hati,” Lazim serba salah, dan mengharap 
Sangat semoga Jaya pulang hari itu. 

Tetapi setelah asar rendah, dan Jaya belum juga pulang, 
Lazim mengambil keputusan nekat. Dia akan menyelinap ma- 
suk dalam bangsal itu dengan diam-diam waktu senja. Dia 
akan berjaga disana, dan akan mencegah segala kejadian 
buruk pada waktunya yang tepat. 

Senja hari itu tidak ada orang disekitar bangsal. Lazim 
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memandangnya dari jauh dijalan raya, Setelah Lazim yakin 
tidak ada orang yang melihatnya, dia masuk dalam parit dan 
merangkak perlahan-lahan, Sebab Lazim yakin benar, kalau 
berjalan kesana cara biasa, tentu Usman melihatnya, 

Lazim merangkak terus, dan sudah tiba pada parit di- 
tepi pagar bangsal, Dia menyusuri parit itu, hingga tiba pada 
persimpangan parit tepi pagar dan parit yang melintangi 
kawasan bangsal itu. Parit dari dalam kawasan bangsal ini 
besar dan dalam. Disini, ada jaring-jaring mata punai pPpeng- 
halang musang. Jaring-jaring ini dibuka Lazim perlahan, 
lalu masuk kedalam. Kemudian mengatupnya kembali. 

Dari sini Lazim merayap, dan tiba kelantai bangsal-bang- 
sal ayam telur, Dia terus merayap, hingga tiba pada lantai 
bangsal ayam tiga bulan, yang berjarak dua rantai dari gu- 
dang. 


Lazim tiarap disana dengan tenang, sabar dan matanya 
tajam memerhatikan keadaan, 

Tetapi waktu mendengar Riok bang dari atas rumah, 
Lazim tidak tahan tiarap lagi. Lalu dia terlentang dan me- 
rehatkan badan, dan mempertajam telinganya. 

Waktu itulah Malik masuk memanjat pagar, Lazim tidak 
melihatnya, Lazim terus memasang angan-angan tentang ke- 
hidupan rumah tangganya sendiri: 

Dia sudah tiga anak. Tahun depan sudah ada yang mulai 
sekolah. Walaupun dia kawin dengan guru sekolah, tetapi untuk 
masa depan anak-anaknya, dia tidak banyak mengharap dari 
penghasilan isterinya ini. Sebab sebagai guru sekolah Mela- 
yu, gajinya tidak besar, Dan sebagai guru sekolah Melayu 
juga, dia tidak ada menyimpan wang untuk hari depannya. 
Oleh sebab itulah Lazim berlaku jimat selama ini, Dengan 
tabah dia menahan diri dari kenikmatan berfoya-foya seba- 
gaimana kelakuan kebanyakan dari kawan-kawannya sepeja- 
bat, Lazim menyisihkan sebahagian dari gajinya dan disimpan 
dalam bank, 

Tapi ini juga menyebabkan kawan-kawannya selalu menge- 
jek dia. Ada yang mengatakan, Lazim terlalu lekas hendak 
naik haji, Ada yang kata, Lazim hendak pulang ke Aceh, tem- 
pat ayahnya, dan membuat rumah besar disana. 

Lazim hanya tersengih menerima olok-olokkan itu. Dan 
Satu-satunya yang simpati, malah amat menghormati Lazim, 
hanya Jaya seorang oleh sikapnya yang demikian ini, 
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Ada juga orang mengejek, bahwa Lazim cergas dalam 
gerakan belia, sebab hendak menunggangi belia-belia: Lazim 
hendak masuk bertanding pilihan-raya, Inipun diterima Lazim 
dengan sengeh saja, dan kadang-kadang berkata: 

“Macam mana nak masuk jadi calon, saya tidak aktif 
dalam partai politik.” 

Waktu itulah Lazim mencium bau minyak tanah dengan 
kerasnya, Dia tetap terlentang juga, dan mempertajam telinga, 
lalu terdengar bunyi keretak nyala api membakar. Lazim 
membalik badan, dan tiarap kembali, dan matanya tajam ke- 
arah gudang. Lazim amat terkejut melihat dinding gudang itu 
sudah menyala, dan ketika itu juga dia melihat Usman terjun 
dari atas pokok manggis. 

Mata Lazim tajam, dan jelas melihat Usman tiba di- 
tanah; badik terhunus pada tangan kanan, dan selempang kain 
pada tangan kiri, yang sudah diayun, bergelung diudara se- 
perti tali lenso koboi. 

“Malik,” Lazim berkata ketika melihat Malik bertahan 
dan Lazim segera berlari keluar dari bawah bangsal ayam 
tiga bulan itu, terus menuju kearah Usman dan Malik, 

Waktu itu Usman sudah menyerang dengan kain bergelung 
diudara itu, tapi tidak berjaya masuk kebadan Malik, Lalu 
Lazim melihat. Usman membuang kain itu, dan menyerang 
menikam, Ketika itu Lazim sudah dekat sangat, tapi dia 
Sendiri secara spontan memutuskan, tak mungkin dihalang 
dengan suara dan tangan. 

Lazim melompat, dan menyepak tangan kanan Usman. 
Badik yang hanya sekulit limau saja lagi sudah tiba kelam- 
bung kiri Malik itu, terpelanting keudara. 

Usman amat marah, dan ketika itu pula Usman diserang 
kembali oleh Malik, Lazim hendak menerajang Malik, tapi 
La berhasil, kaki Lazim berlalu dibelakang punggung Ma- 
ik, 

Pisau belati ditangan Malik berkilau menuju kearah dada 
Usman. Tapi Usman membungkuk jauh kebawah dan menge- 
lak kekiri, lalu dengan pantas berpusing dan menimang 
tangan Malik, 

Usman hendak menangkap pergelangan tangan Malik, te- 
tapi dia terlalu deras, tangan kirinya bukan menangkap per- 
Belangan Malik, tapi betul-betul menangkap pisau itu di- 
tengah-tengah. Usman memegangnya sekuat tenaga, lalu 
dengan lutut kanannya menghantam ulu-hati Malik. 
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Malik berdengik, dan berusaha melepaskan pisaunya dari 
pegangan Usman, Tapi tangan kanan Usman sudah menyambar 
dadanya. Ini menyebabkan nafas Malik terhenti seketika, dan 
ketika didorong oleh Usman, Malik terlentang ketanah. 

Lazim sudah berdiri tegak kembali, hendak meleraikan 
perkelahian ini, Tapi serba salah, sebab pisau berada dalam 
dua tangan. Kalau kurang hati-hati, Lazim akan jadi kurban, 
Dan sebelum sempat berbuat apa-apa, Usman sudah dapat 
mengalehkan arah mata pisau itu, walaupun hulunya masih 
tetap pada tangan Malik, Pisau itu sekarang menjunam ke- 
arah rusuk Malik sendiri, 

“Jangan!” teriak Lazim, dan menerkam, Tangan kanan- 
nya pada pergelangan tangan kanan Malik, dan tangan kirinya 
pada pergelangan tangan kiri Usman; 

“Lepaskan!” seru Lazim sekuat tenaga, 

Tapi mereka tak melepaskan pisau itu, Lazim membe- 
baskan tangan kanannya, lalu menetakkannya kepada lengan 
Malik, Tangan Malik terbuka dan terkulai lemah. 

Usman berhasil membenamkan hujung pisau kerusuk ka- 
nan Malik pada sa“at itu, tetapi tidak dapat makan jauh ke- 
dalam, sebab disanggah oleh tangan Usman sendiri. 

Usman hendak menariknya, hendak menyiatkan pisau itu 
dalam tubuh Malik, tapi tidak sempat lagi, sebab Lazim su- 
dah dapat membantingnya kesamping, 

“Yah, satu lawan dua!” teriak Usman sambil berdiri dan 
memasang kuda-kuda, 

“Kau gila,” Lazim menengking. “Buang pisau itu!” 

Waktu itu Malik hendak lari, tapi dilompati oleh Lazim, 
dan memaut lehernya, Kedua orang ini bergelut, 

Usman menerkam. Marahnya kian memuncak, terutama 
setelah sadar tangan kirinya luka, Pisau belati Malik sudah 
tergenggam pada tangan kanannya, dan melompati Malik 
dengan derasnya, 

Malik tak dapat berbuat apa-apa, tapi Lazim menerajang 
perut Usman, Usman tertahan dan terhuyung. Sasarannya ke- 
arah dada Malik yang terdedah itu, lepas, tapi pisau itu ter- 
tancap kepaha kiri Malik, ketika Usman terhuyung kena tera- 
jang oleh Lazim. 

Usman bangun kembali, dan hendak menyerang, Usman 
tidak memilih sasaran lagi, Lazim atau Malik. 

Ketika itulah Riok datang, dan menyambar Usman dari 
belakang. 
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“Kenapa ini?” Riok berteriak, dan menangkap tangan 
Usman yang memegang pisau. 

“Dia bakar gudang,” teriak Usman, Tapi pisau sudah 
direbut oleh Riok. 

Riok melemparkan pisau itu keluar pagar, dan meme- 
gang teguh Usman dari belakang. 

Lazim sudah dapat menguasai Malik, dan membantingnya 
ketanah, lalu menduduki dada Malik, 

“Panggil orang padamkan gudang,” teriak Lazim. “Bawa 
Usman keluar, dia akan jadi pembunuh kalau dibiarkan,” 

Gudang itu sudah habis dindingnya, dan mulai memakan 
rak-rak telur dan guni-guni makanan ayam, 

Orang sudah ramai berkeriau diluar pagar, tapi belum 
ada yang datang memadamkan api. 

“Lazim pengkhianat,” Usman berteriak, tapi tidak dapat 
lepas dari pelukan Riok, “Lepaskan aku, aku mesti bunuh 
Malik! Lepaskan!” 

Riok bergumpal terus. 

“Bawa bangsat itu keluar, dan ikat kepohon kelapa,” te- 
riak Riok kepada Malik. 

“Lazim khianat, dia halangi aku bunuh Malik!” teriak 
Usman lagi. 

“Mayat orang ini tidak ada gunanya kepada engkau,” kata 
Lazim keras. “Tolong padamkan gudang!” dia berteriak. 

Munah yang datang berlari ketanah bersama Riok karena 
mendengar suara gaduh dan melihat kebakaran itu, sekarang 
sudah tiba kepada kepala paip, Dia membuka air, dan mem- 
bawa ujung paip pelastik itu, dan menyiramkan air kepada 
gudang yang terbakar, Kemudian datang Ambok, dan dituruti 
oleh orang-orang lain. 

Riok membawa Usman keluar dari kawasan bangsal, dan 
Lazim membawa Malik kearah tepi pagar. 

“Tali,” teriak Lazim, “Bawa tali kemari!” 

“Ikat kepada pohon kelapa!” teriak Riok. 

“Jangan, biar disini. Biar dalam kawasan bangsal ini. 
Dia tertangkap basah. Biar dalam pagar, Nanti pulis bawa 
keluar,” 

“Kenapa tak dibunuh?” Usman amat geram, dan berte- 
riak lagi. Dia merunta, dan lepas dari pegangan Riok. 
dan Usman berlari dan meluru masuk, hendak membunuh 

ik, 


daaa aaa aaa 
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3, Perahu Sudah Di Air 


Hati Latifah lapang ketika taksi yang dinaikinya bersama 
Jaya dari stesyen kereta api ke Jalan Intan di Kim Teng Park 
itu, tiba dihalaman rumah Jaya, dan dilihatnya dihalaman 
Ce' Gu Yusuf sedang mengelap keretanya. Kadir juga diha- 
laman menyapu sampah, 

Jaya menoleh kepada Latifah dengan senyum, Tapi se- 
nyumannya tawar, senyum yang dipaksa-paksa, Sebab hajat- 
nya, hendak berdua-dua dengan Latifah dirumah itu sudah 
gagal sepenuhnya. Jaya hendak mencium Latifah, Begitu 
niatnya dalam hati. Tetapi untuk menutup rasa hati yang ham- 
pa ini, dia segera berteriak dengan riang yang dipaksa-paksa 
juga: 

“Rajin-rajin beginilah bagus, Ce' Gu!” 

Ce' Gu Yusuf berdiri tegak, dan memandang kepada taksi 
yang berhenti itu, kemudian terpekik ketika melihat Jaya 
keluar: 

“Ha, kau datang?” lalu berlari masuk kerumah memakai 
baju, sebab segan melihat Latifah ada bersama Jaya. “Jaya 
datang dengan tunangnya,” katanya kepada isterinya. 

“Oi, adik, kakak datang,” kata isteri Ce” Gu Yusuf mene- 
gur Jaya, “Jemputlah masuk,” lalu pergi mendapatkan Latif- 
ah, “Jaya ada bawakan kakak udang galah?” 

“Kami dari Kuala Lumpur,” kata Jaya, dan menurunkan 
barang dari dalam taksi, dibantu oleh driver. 

“Dari Kuala Lumpur berdua ?” tanya Ce' Gu Yusuf, 

“Ya, kami berdua,” sahut Jaya. 

“Dengan taksi ini?” isteri Ce” Gu Yusuf bertanya kepada 
Latifah, 

“Bukan, kak!” sahut Latifah, “Kami naik kereta api 
pagi!” 

“Jaya pergi mengambil awak?” tanya Ce' Gu Yusuf pu- 
la. 

Latifah mengangguk, dan tunduk tersipu-sipu, 

“Apa salahnya?” kata isteri Ce' Gu Yusuf, “Begitulah 
orang bertunang. Bukan macam awak, hendak tengok hidung- 
pun payah!” 

“Kakak tak tahu,” Jaya ketawa, “Ce' Gu penakut,” 

“Kau jangan capak aku, Jaya,” tingkah Ce' Gu Yusuf. 
“Kadir, bawa barang-barang ini masuk rumah,” serunya ke- 
pada Kadir yang masih tetap berdiri disisi Latifah. 
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“Pergi kepasar lekaslah!” isteri Ce' Gu Yusuf mende- 
sak suaminya. 

“Wah, kami datang baru hendak kepasar? kata Jaya. 
“Tidak payah, kami hendak pulang malam ini ke Benut.” 

“Besok pagilah,” kata isteri Ce' Gu Yusuf. “Malam ini 
tidur disini!” 

“Kami datang cuma singgah,” kata Jaya, dan berjalan 
masuk rumah. “Nak mandi dulu, sudah itu tengok wayang. 
Nanti jam sembilan boleh bertolak.” 

*Dengan apa ?” tanya Ce” Gu Yusuf. 

“Nak pinjam kereta Ce' Gu, besok tengah hari saya ba- 
wa balek kemari.” 

“Nasib kau tidak baik,” kata Ce' Gu Yusuf. “Besok pagi- 
pagi saya akan ke Mersing,” 

Jaya mengeluh, lalu berkata, “Jadi bagaimana ?* 

“Mandi lekas, nanti saya bawa ke Pontian sekarang. 
Malam ini juga saya pulang kemari,” 

“Saya hendak ikut,” kata Kadir meningkah. 

“Kadir tidak boleh,” kata isteri Ce' Gu Yusuf. “Kadir 
temani kakak dirumah." 

Sekali lagi Latifah berlapang dada, Sebab dengan ada- 
nya Ce' Gu Yusuf menemani mereka dalam perjalanan nan- 
ti, dia akan tetap terhindar dari desakan Jaya yang disa- 
darinya kian memuncak itu, 

'Ya Tuhan, lindungilah kami dari segala yang tidak baik," 
Latifah munajat diam-diam dalam hati. 

Tapi Jaya lain pula masaalahnya, Dia tidak akan dapat 
menolak kemahuan Ce' Gu Yusuf itu, Dalam bilik mandi dia 
menggerutu dalam hati, 'Setiap peluang terlepas, apa nasib 
aku ini ? 

Setelah Jaya dan Latifah mandi, mereka bersalin pakai- 
an, dan selepas minum air, mereka bertolak ke Benut, di- 
bawa oleh Ce' Gu Yusuf. 

Ce' Gu Yusuf berbual panjang dengan Jaya, yang karena 
Sifatnya sebagai guru, terlalu banyak berbentuk nasehat. Dia 
menjalankan kereta perlahan-lahan, dan mereka tiba di Benut 
tepat ketika kegaduhan di bangsal itu sedang memuncak. 

Yang menyadari hal ini ialah Jaya sendiri. Masih dalam 
jarak jauh dari bangsalnya dia sudah bersuara: 

“Ada api bsar,” katanya tegang, “dekat bangsal.” 

“Suara gaduh,” kata Ce' Gu Yusuf, dan segera menekan 
minyak. Dia tidak sempat membelok masuk kanan kearah 
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jalan setapak menuju rumah, sudah berhenti, Sebab Jaya su- 
dah mendesak, dan segera membuka pintu. 

Jaya berlari dan menyerbu seperti gajah turun minyak. 
Waktu itu tepat pada waktunya dia tiba kesana ketika Usman 
terlepas dari tangan Riok, Dengan satu lompatan, dia tiba 
kepada Usman dan merangkulnya dari belakang, lalu menje- 
rit: 

“Apa ini?” 

Ce' Gu Yusuf dan Latifah datang kemudian, dan turut 
Sama bekerja memadamkan api dan mengeluarkan barang- 
barang isi gudang seberapa yang dapat. 

Jaya tidak sempat menyiasat pangkal peristiwa, dia me- 
lepaskan Usman ketika Riok sudah datang membantunya, lalu 
Jaya merebut paip pelastik dari tangan emaknya, dan menyi- 
ram api yang masih bermaharaja-lela pada gudang itu. 

Ce' Gu Yusuf yang kemudian menyadari kerja Lazim 
mengikat Malik dan belum selesai itu, mendatangi Lazim 
dan bertanya: 

“Kenapa diikat ?” 

“Dia yang bakar gudang,” 

“Saya panggil pulis,” kata Ce' Gu Yusuf, lalu berlari 
keluar menuju ke pondok talipon ditepi jalan. 

Jaya mendengar soal jawab antara Ce' Gu Yusuf dan 
Lazim ini, lalu menoleh. Jelas dilihatnya Malik pucat dan 
berkopah darah terikat pada tiang pagar itu, Jaya mem- 
buang paip pelastik dari tangannya, lalu mengambil Sepotong 
tiang rak-rak telur yang sudah terbakar separuh, dan me- 
luru menyerang Malik, 

Lazim tidak sempat menahan serangan dari Jaya ini, 
pukulan itu datang dengan keras dan kencang. Jaya menga- 
cu kearah kepala Malik, tapi Malik masih sempat melentok- 
kan kepalanya kekiri, Serangan Jaya itu kena pada bahunya, 
tetapi tidak seluruh berat pukulan itu tiba dibahu Malik, 
Sebab tertahan pada kepala pagar. 

Serangan kedua hendak dilakukan Jaya, tapi Lazim su- 
dah dapat menangkapnya, lalu berkata: 

“Kau jangan bunuh dia, Sudah cukup. Dia luka parah,” 

“Kenapa ? 

“Ditikam Usman!” 

“Biar dia mati,” 

Ambok, yang dari tadi menolong memadamkan api, da- 
tang memegang Jaya dari belakang, dan berkata: 
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“Sudahlah, kalau dia mati tidak akan memberikan faedah 
kepadamu, Serahkan kepada pulis,” 


.... aaa Ia 


Peristiwa gudang dibakar ini sudah berlalu enam bulan 
lebih, Pada malam tersebut, Jaya bekerja hingga hampir 
dinihari untuk membuatkan tempat baru telur-telur yang 
belum rusak dan makanan ayam yang belum terbakar, 

Kerugian ini tidak seberapa, sebab Jaya masih dapat 
memenuhi keperluan tendernya dengan tidak payah membeli 
telur dari tempat lain. Hanya membangunkan gudang dan mem- 
beli bekalan pengganti yang menjadi kerugian mata wang. 

Malik, setelah sembuh dari luka pada rusuk dan pahanya, 
terus menjalani hukuman penjara kerja berat Selama lima 
tahun, Dan Usman yang luka tapak tangan kirinya itu, hanya 
dalam tiga minggu sudah sembuh kembali. Dia hanya ber- 
ulang kerumah sakit untuk diobati. 

Seperti biasa juga, Jaya bekerja dengan rajinnya pada 
siang hari untuk ternaknya, dan malam hari belajar terus 
tidak jemu-jemunya. 

Pada waktu keluar pengumuman hasil pepereksaan, Jaya 
dapat lulus dengan mendapat kepujian. Dan terus memasuk- 
kan surat kepada pendaftar Universiti, untuk melanjutkan 
pelajarannya. 

Jaya dapat masuk Universiti dalam Fakulti Ekonomi. 
Ini merupakan penyimpangan dari kemahirannya dalam pe- 
lajaran, sebab dia amat kuat dalam sains dan kaji hayat. 
Tetapi jurusan ekonomi yang diutamakannya, sebab menurut 
rancangannya, dia akan berusaha terus dalam lapangan itu, 
kalau dia lulus dari Universiti kelak. 

Desakannya selama ini, hendak kawin segera dengan 
Latifah, sudah mulai mendapat persetujuan. Keluarga La- 
tifah sudah sanggup melangsungkan perkawinan itu, kalau 
Jaya sudah lulus dalam tahun pertama. Hal ini juga yang 
banyak mendorong Jaya tekun belajar, Musim-musim Uni- 
versiti tutup, dia tetap bekerja keras, membantu Riok me- 
nguruskan hal ternak, dan membuat pengkajian menurut yang 
diarahkan oleh pensyarahnya, 

Lim, yang sedang menghadapi tahun tiga dalam Univer- 
siti itu, sudah tahu sepenuhnya tentang azam Jaya hendak 
kawin. Lim, dan Raju, begitu juga Atan tidak setuju Jaya 
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kawin, Tetapi ketiga orang ini tidak dapat mengemukakan 
bantahannya kepada Jaya dengan segera. Sebab kuatir Jaya 
akan merasa tersinggung yang akan menyebabkan patah hati 
dalam pelajarannya. 

Tetapi pada suatu hari, ketika selesai menghadapi pepe- 
reksaan mata pelajaran yang terakhir pada hujung tahun itu, 
Jaya sendiri menceritakan rancangan akan kawin itu kepada 
Lim, Lim tidak lekas membantah atau menyetujui, tapi meng- 
ajak Jaya pergi jalan-jalan disekitar taman bunga. Atan dan 
Raju ada bersama mereka. 

“Kalau saya, Jaya, saya tidak mahu kawin sebelum lulus 
dari Universjti,” kata Lim setelah mereka tiba dibawah 
naungan pohon tembusu yang rindang, tidak jauh dari gedung 
mesium, 

“Kenapa ?” Jaya bertanya, dan merasa kurang senang. 

“Saya setuju pendapat Lim,” kata Raju. 

“Atan bagaimana ?” tanya Jaya kepada Atan. 

“Kawin mudah, Apa salahnya?” kata Atan dan mengesat 
peluh pada muka dan tengkuknya, “Tapi kalau masih belajar 
begini, memang saya tidak sanggup. Kalau saya sanggup, 
tentu kami sudah kawin, Tapi berat sungguh,” 

“Apa beratnya ?” tanya Jaya, kian bernafsu. 

“Kau akan rasakan sendiri, Tahun pertama kau sudah 
lalui, entah lulus entah tidak, belum tahu, Tapi harap lulus- 
lah,” kata Lim. “Berat bukan?” 

“Memang berat, aku tak sangka dari dulu belajar di 
Universiti begitu beratnya,” 

“Nah, itu baru tahun pertama, Lagi pula kalau kau tidak 
lulus satu atau dua mata pelajaran, masih boleh mengulang 
satu dua bulan kemudian, Tapi kau akan rasakan besok. 
Sebab pada tahun kedua akan lebih berat. Lagi pula pada ta- 
hun kedua itu yang akan menentukan boleh terus belajar atau 
berhenti,” 

“Ya, aku tahu, kalau tidak lulus pada tahun kedua, ter- 
paksa berhenti,” kata Jaya berat. 

“Sebab itu,” kata Raju, “Apa akan jadi kalau kau kawin? 
Mana waktu kau mahu belajar sungguh-sungguh? Jangan-jangan 
tenggelam dalam hal rumah saja.” 

“Tapi Ce' Gu Yusuf kata boleh,” kata Jaya, 

“Memang boleh,” kata Lim. “Tapi berat. Kalau kau ga- 
gal bagaimana ?” 

“Saya fikir, lebih baik tunggu kau lulus,” kata Atan. 
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“Lagi pula, kalau sudah kawin, kau terpaksa kerjakan tiga 
macam kerja; hal pelajaran, hal rumah, hal ternak kau. Kau 
boleh tanggung itu semua ? 

Jaya berfikir panjang. Lalu berkata perlahan: 

“Jadi apa yang mesti saya buat? Pihak perempuan sudah 
setuju.” 

“Bukan mereka yang minta lekas, tapi kau yang minta, 
bukan?” tanya Lim, “Kalau kau tidak minta, tentu mereka 
juga mahu kau lulus dulu baru kawin.” 

Jaya diam, Lim berkata terus: 

“Kita semua sudah mahu balik ke Johor. Kau tahu, lagi 
satu minggu tahun baru Krismas, Lagi satu bulan hari raya 
Puasa. Lagi satu bulan lebih tahun baru Cina.” 

“Tak pasal-pasal kau ingat tahun, baru saja,” tingkah 
Atan, 

“Kau mana tahu?” Lim marah kepada Atan. “Ini untuk 
Jaya, Ini musim telur dan ayam banyak laku,” 

Jaya menarik nafas panjang. Dia mengakui hal itu, Ta- 
hun-tahun lalu sudah memberinya pengalaman yang baik. 
Sebab pesanan dari langganannya dipasar meningkat. 

“Daripada kau kawin, lebih baik kau urus ternak kau 
dulu,” kata Lim lagi, “Kau mesti kerja keras sekurang-ku- 
rangnya satu minggu untuk mendapat pasaran baru,” 

“Itu sudah tentu,” kata Jaya. “Tapi hal kawin ini, nanti 
saya akan fikirkan,” Jaya memandang kepada Atan, lalu 
bertanya: 

*“Kau bagaimana ? 

“Saya pun belum boleh. Saya mesti tunggu Zainon lulus, 
Saya tidak mahu aniaya dia. Lagi pula, kalau kelulusan saya 
baik, saya akan teruskan ambil M.A. Sementara itu, barang- 
kali saya boleh dapat jadi Tutor,” 

“Raju?” tanya Jaya, “Apa rancangan kau” 

“Saya masih berat,” kata Raju. “Saya akan ambil Dip- 
loma Education dulu,” 

Jaya tunduk, dan merasa malu berhadepan dengan saha- 
bat lamanya, yang masih tetap gigih menghadapi pelajaran. 
Kemudian Lim berkata: 

“Kau orang tak seberapa, dua tahun lagi boleh lulus, 
Tapi saya, kalau mesti ambil pharmasi, mesti tambah em- 
pat tahun lagi,” 

Jaya kian merasa malu, dan seakan dirinya terlalu ke- 
cil berhadepan dengan mereka. Lalu berkata perlahan-lahan: 
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“Kalau begitu, saya akan fikirkan.” 
aa Ia 


Ketika Jaya turun dari taksi pulang dari Universiti ak- 
hir tahun pertama itu, dia terkejut melihat ada satu pondok 
panjang ditepi jalan, terletak diatas parit sebelah surau, 
hanya beberapa ela dari pagar bangsalnya, Dia terhenti se- 
bentar, dan memandang dengan teliti, Didalam pondok yang 
hanya berdinding setinggi punggung, sudah penuh dengan ke- 
lapa sudah terkupas, Satu ruang kosong, dijadikan tempat 
duduk dengan menggunakan bangku-bangku kayu dan sebuah 
meja bulat. 

“Siapa punya? Jaya bertanya kepada Usman, yang da- 
tang membantunya mengangkat barangnya. 

“Guan, Cina dari Pontian Kecil.” 

“Buat apa pondok begini didirikannya disini ?” 

“Dia beli kelapa. Dua hari sekali ada lori datang meng- 
angkut kelapa yang dibelinya dari orang kampung.” 

“Siapa yang benarkan dirikan pondok disini ?” 

“Pak Su dan Ambok,” sahut Usman. 

*“*Tapi tidak ada orangnya, mana dia pergi ?” 

“Dia ada. Barangkali kedalam membeli kelapa. Tiap 
malam mereka ramai disini,” 

“Bagus juga. Kau seronoklah jaga malam-malam, ada 
kawan,” 

“Satu minggu dulu, mereka bantu kami mengejar musang," 
kata Usman, 

Hati Jaya sudah lapang, Dia tidak menaruh curiga apa- 
apa tentang ini. Sebab dia tidak tahu hakikat yang menyebab- 
kan Guan mendirikan pondoknya dekat disitu. 


sa... Ra aa 


Guan amat panas hatinya ketika diketahuinya Malik luka 
parah dan dipenjara karena pergi membakar gudang dibangsal 
Jaya itu. Tetapi Guan tidak mempunyai keberanian seperti 
keberanian Malik, yang sanggup bertindak secara langsung. 
Kesanggupan Guan hanya merancang, dan kalau bertindak 
juga, bukan tangannya yang bekerja secara langsung itu. Dia 
menggunakan orang-orangnya. 
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Baru kali ini, dia sendiri hendak melakukannya, Ini pun 
setelah mendapat bantuan dari beberapa penternak di Muar, 
Keluang dan Batu Pahat. 

Jaya baru beberapa hari pulang dari Universiti, sudah 
karib dengan Guan. Dan selalu berbual panjang hal-hal per- 
niagaan masing-masing. Guan memuji-muji Jaya sebab 
kejayaan Jaya dalam ternaknya, dan banyak mendapat tender. 

Memang pada minggu pertama dan minggu kedua Jaya 
pulang dari Universiti itu, dia mendapat pasaran tambahan, 
sebab ada tiga tahun baru berturut-turut. 

“Kenapa tidak dari dulu-dulu awak membeli kelapa di- 
sini?” tanya Jaya kepada Guan, 

“Dulu saya meniaga lain, kadang-kadang pajak buah- 
buah. Baru sekarang coba-coba berniaga kelapa. Tapi inipun 
belum tentu boleh tahan lama, sebab susah dapat pasar. 
Banyak kelapa dari tempat lain,” sahut Guan. 

“Tapi awak boleh menopoli kelapa dari sini.” 

“Boleh memang boleh, Tapi kalau tak ada pasar, mana 
hendak dijual?” 

“Kenapa tidak keringkan? Boleh buat minyak. Awak 
tengok, minyak kelapa mahal." 

Guan ketawa, lalu berkata, “Jangan tak tahu, sekarang 
persaingan dari minyak kacang banyak kuat,” 

*Dari mana” 

*Dari Taiwan, dan dari Ipoh,” 

Hari Raya Puasa sudah berlalu, kemudian hari raya 
Cina datang. Guan kian banyak membeli kelapa, tetapi lori 
yang datang mengangkut kelapanya sudah jarang datang. 
Kelapa Guan kian banyak, tidak hanya penuh dalam pondok, 
tapi sudah ditimbunnya ditepi-tepi jalan. 

Guan mengeluh kalau Jaya datang kepondoknya. 

“Saya tidak akan tahan lama,” kata Guan. “Sekarang tak 
mahu beli lagi, yang ini saja mahu carikan pasar.” 

“Apa ikhtiarmu?” tanya Jaya. 

“Malam ini Cap Goh Me. Hari penghabisan tahun baru 
Cina. Besok saya mahu keluar, mahu cari pembeli.” 

Jaya amat simpati kepada Guan, lalu memandang ke- 
dalam pondok. Didekat meja, ada enam gulung mercun. 

“Banyaknya mercun, mahu buat apa ?” tanya Jaya. 

“Mahu sembahyang sedikit, Minta Ong pada Toapekong. 
Hari itu saya tidak sembahyang, itu sebabnya saya punya 
kelapa tidak laku,” kata Guan, mukanya kelihatan sungguh- 
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Si Ia 
Jaya tidak tahu banyak darihal sembahyang hari raya 
orang Cina. Yang dia tahu, memang mereka membakar mer- 
cun banyak-banyak, 

Dan malam itu, mulai jam tujuh malam, Guan membakar 
berturut-turut enam gulung besar mercun didepan pondoknya. 
Setiap gulung besar itu banyaknya dua ratus ribu batang. 

Orang-orang kampung datang berkerumun menonton per- 
tunjukan yang diadakan Guan ini. Mereka gembira, kagum 
dan memuji Guan. Sebab selama ini, belum ada satu buah 
kedaipun di Tanjong yang pernah membakar mercun sebanyak 
itu. 


“Kalau ini macam banyak mercun kau bakar, tentu sem- 
bahyang kau diterima oleh Toapekong kau ya?” tanya Jaya 
setelah mercun itu sudah habis, Hampas-hampas kertas me- 
rah bertimbun dan kanak-kanak berebut mencari dalam ham- 
pas-hampas kertas merah itu, kalau-kalau masih ada mercun 
yang belum meletup. 

“Semua orang Cina mengharap begitu. Saya juga begitu. 
Sekarang juga saya mahu pergi. Kalau dapat pasar, tentu 
Satu dua hari ini orang datang angkat kelapa ini,” kata Guan, 

“Kenapa buru-buru ?” tanya Jaya. 

““Saya mahu ke Johor Baru, Pagi besok mahu naik kereta 
api ke Kuala Lumpur. Barangkali ada orang mahu beli ke- 
lapa disana,” 

“Selamat jalanlah,” kata Jaya, “Tapi siapa yang jaga 
kelapa ini? 

“Disini tak ada orang curi kelapa, Orang sini baik-baik 
semua, Tapi besok ada orang India datang jaga sini,” 

Memang betul, masih pagi benar lagi Mutu sudah datang 
ke pondok itu, dan beberapa jam kemudian, lori datang ber- 
turut-turut mengangkut habis semua kelapa itu. 

“Wah, Ong nya Guan sudah naik,” kata Jaya, “Kelapanya 
Sudah laku semua.” 

Hari itu ayam-ayam Jaya terencak bertelur, Dan ayam- 
ayam telur itu banyak yang sakit. Banyak diantara ayam-ayam 
itu yang terus mati, sebab pecah telur dalam perutnya. Dan 
banyak pula yang mengeluarkan telurnya sebelum tiba masa- 
nya. 
Jaya jadi bingung, kenapa ayamnya demikian, Dia meng- 
ingat-ingat segala jenis penyakit ayam yang boleh menyebab- 


150 


kannya begini, tapi tidak ditemuinya dalam buku, Akhirnya 
dia pergi kepada doktor hewan. 

“Ini bukan penyakit ayam,” kata doktor itu setelah me- 
meriksa ayam-ayam itu. “Kau tengok, yang kena begini 
hanya ayam-ayam telur saja. Mesti ada hal lain.” 

“Hal lain bagaimana ?” 

“Ayam ini terperanjat, dan kena gegaran ........”" 
kata doktor itu, lalu berfikir panjang. 

“Ada orang bakar mercun dekat sini ?” 

“Ada,” kata Jaya lekas, “Semalam Guan bakar mercun 
enam gulung besar,” 

“Enam gulung besar?” doktor itu bertanya kembali. 
“Kalau gulung besar, tiap gulung dua ratus ribu, Wah, gila, 
satu juta dua ratus ribu batang mercun, Gila!” doktor itu 
memandang tepat kepada Jaya. “Dia bakar terus menerus?” 

“Terus menerus,” 

“Kenapa kau biarkan ? 

“Saya tidak tahu itu berbahaya kepada ayam telur,” 


maaa Ia IR 


Jaya bekerja keras siang malam seperti orang gila aki- 
bat dari mercun yang dibakar oleh Guan itu, Ayam-ayamnya 
banyak yang mati, dan satu bulan lebih ayam-ayam itu teren- 
cak bertelur, Untuk memenuhi kehendak kontereknya, dia ter- 
paksa membeli telur dari pasar dan penternak lain setiap 
hari. 

Semua ayam-ayam telur yang sakit itu, mereka pisah- 
kan kepada bangsal lain, dan setiap hari tetap banyak yang 
mati, sebab rusak didalam. 

Oleh sebab kerugian yang menimpa ini, dan disebabkan 
kerja keras siang malam untuk menyelamatkan ternaknya, 
maka hal perkawinannya tidak terfikirkan lagi. 

Pada suatu hari, ketika Munah mendekati Jaya pada 
Waktu Jaya makan tengah hari, Munah bertanya: 

“Engkau ini sebok dengan kerja-kerjamu, emak tak 
sempat berunding dengan kau hal perkawinanmu. Bagaimana?” 

“Kawin?” kata Jaya meradang. “Macam mana hendak 
kawin?? dia memandang emaknya. “Belum tambah dengan 
urusan rumah tangga, saya sudah macam mahu gila, mana 
mak tahu? 

“Jadi bagaimana ?” tanya Munah. 
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“Jangan sebut sekarang.” 

“Tapi dari pihak sana meminta kepastian dari kita,” 

“Saya kata, emak jangan sebut sekarang. Kalau mereka 
mahu, boleh tunggu tahun depan,” 

“Apa engkau ini, Jaya? Dulu kau sendiri mendesak, Se- 
karang kau pula menolak,” 

“Mak tak tahu,” kata Jaya. “Kawin senang. Tapi ternak 
ini, bagaimana? Bagaimana saya mesti hadapi tiga hal se- 
kali gus ?" 

“Tiga hal apa ini ?? Munah naik bingung. 

“Hal ternak. Mak tahu? Orang hendak memusnahkan kita. 
Saya sudah faham sekarang, Persaingan banyak, Mereka khia- 
nati kita, Itu baru satu. Nah, pelajaran, saya mesti berkelahi 
terus dengan pelajaran, Mak lihat, sejak pulang kemari, mana 
ada saya sempat belajar? Apa akan jadi nanti? Itu belum hal 
kawin, belum hal rumah tangga. Sudah, jangan dibuat tahun 
ini,” 

“Jadi apa yang mak mesti katakan kepada mereka?” 

“Tak kan mak nak bercakap pun sudah tak boleh, Bilang 
saja, tahun ini kita tidak sanggup. Minta tempo tahun depan.” 


aaa IR IR 


4, Tulang, hati dan otak: 


Bulan Januari yang mengandung peristiwa yang menggon- 
cangkan Jaya itu sudah berlalu. Sekarang sudah hampir habis 
minggu kedua bulan Februari. Tapi dengan itu juga Jaya te- 
lah dapat mengatasi tiga masaalah besar yang dihadapinya. 

Hal ternaknya yang ditimpa bencana mercun itu, sudah 
dapat diselamatkannya, walaupun dengan banyak menanggung 
kerugian. Keperluan telur dan ayam untuk memenuhi konte- 
reknya dapat diatasi dengan baik, Dan ayam-ayam telurnya 
sudah sehat kembali, dan bertelur seperti biasa. 

Masaalah kedua, yang langsung menjadi persoalan pri- 
badinya, yaitu hal perkawinannya dengan Latifah itu, dia su- 
dah menang menghadapi ibunya sendiri, dan orang tua 
Latifah. 

Kemahuan Jaya menangguhkan perkawinan itu, mereka 
setujui. Sebab merekapun akhirnya insaf sungguh-sungguh, 
bahwa alasan Jaya karena berat menghadapi pelajaran dan 
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berat menghadapi soal ternak yang selalu diancam bahaya itu, 
tidak dapat diabaikan oleh perkara lain. Perkawinan itu kalau 
diteruskan juga, mungkin akan mengganggu Jaya. 

Yang paling gembira dalam hal ini ialah Ce' Gu Yusuf. 
Sebab dia sudah yakin benar, bahwa Jaya sudah kembali men- 
cintai pelajaran disamping ternaknya. 

Perkara yang ketiga, dan inilah yang paling besar bagi 
Jaya, ialah dia telah menundukkan Riok yang selama ini se- 
lalu menentang cita-cita Jaya memperbesar ternak itu dua 
kali ganda dari yang sudah ada. Sekarang Riok sudah setuju, 
dan Munah juga telah memberikan modal tambahan kepada 
Jaya sebanyak sepuluh ribu ringgit, yang diambilnya dari 
wang pampasan suaminya yang disimpannya selama ini. 

Kerja-kerja memperbesar kawasan bangsal itulah yang 
sedang dikerjakan oleh tukang yang dikonterek Jaya itu. 
Pagar seluruhnya sudah selesai. Parit juga sudah siap se- 
mua. Lantai hampir separuh sudah disimen, dan kasau atap 
sedang dipasang. Semua kawasan yang seluas dua ekar itu, 
sudah ditutup lingkup yang dibahagi empat petak besar. Se- 
tiap petak diatap, Jadi satu petak satu bubung. 


Pada batas-batas petak itulah terletak parit besar yang 
melintangi kawasan itu, Dan parit-parit itu berhubungan de- 
ngan longkang yang besar dan dalam disepanjang kaki pagar. 

Jaya mengisi petak pertama dengan ayam-ayam peliha- 
raan yang akan dijadikan ayam-ayam potong itu. Ayam-ayam 
ini umur dua bulan, tiga bulan dan empat bulan yang dibelinya 
dari sharikat ternak di Pekan Nenas. 

Petak kedua penuh dengan ayam-ayam potong. Dari petak 
inilah dikeluarkan ayam untuk pasar dan untuk keperluan 
Jandana Petak ketiga dan petak keempat dijadikan tempat ayam 
telur. 

Modal yang didapat Jaya dari emaknya, dan ditambah 
dari wang yang disisihkannya selama ini sebagai wang per- 
sediaan memperbesar perusahaan; itulah yang ditanamnya 
kembali kedalam perusahaan ini, dengan membuat bangsal- 
bangsal baru, menambah pagar, atap dan simen. 

Menurut perjanjian antara Jaya dengan tukang yang kon- 
terek kerja-kerja itu, ini semua akan selesai pertengahan 
bulan April. Tetapi kerja-kerja ini berjalan lancar dengan 
tidak dihalangi oleh hujan, yang pada mulanya dijangka akan 
terganggu musim hujan itu. Maka menurut perhitungan Jaya, 
Semua akan siap paling lambat awal bulan April. 
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Karena usaha ternak ini sudah dibesarkan satu kali gan- 
da lagi dari yang ada, maka Jaya juga menambah kuli lagi 
Seramai enam orang. Ambok, ayah Latifah, juga bekerja 
ditempat ini untuk membantu Usman, Tapi hanya sebelah 
petang saja, sebab sebelah pagi dia mengerjakan urusan ke- 
bun-kebun kelapanya sendiri. 

Jaya juga sudah merasakan susahnya yang dialaminya 
selama ini, karena kira-kira yang dibuat oleh emaknya, 
terpaksa disempurnakaynya sendiri setiap bulan. 

Pada mulanya Jaya hendak menggaji seorang juru kira- 
kira, tetapi dalam satu perbualan dengan Baba Sun ketika dia 
ke Johor Baru tempoh hari, Baba Sun menasehatkan tidak 
perlu menggaji juru kira-kira. Baba Sun hanya meminta 
Jaya lebih memperkemas cara penyelenggaraan kira-kira yang 
dikerjakan emaknya setiap hari itu, Dan menggunakan juru 
kira-kira sambilan, yang datang menyelenggarakan kira-kira 
itu satu kali dalam satu minggu, 

Hal ini sudah dapat diatasi Jaya dengan mengambil juru 
kira-kira Sambilan itu dengan bayaran sagu hati. Orang itu 
anak saudara Baba Sun sendiri yang bekerja di sebuah bank 
di Pontian Kecil. 

Ketika masuk minggu ketiga bulan Februari, Jaya tidak 
diam memerhatikan orang-orang mengerjakan bangsal baru, 
dan kuli-kuli menjalankan kerja hari-harinya. Jaya siang pe- 
nuhnya berkejar kian kemari, mengadakan hubungan dengan 
pasar, dan mencari-cari tender baru. Ini dapat dilakukannya, 
sebab Riok tidak perlu dibantu lagi menjalankan kerja-kerja- 
nya dalam pengiriman ke pasar-pasar dan langganan-langganan 
bertender, 

Dalam kerja-kerja pemasaran inilah Jaya merasa seakan 
kehabisan tenaga. Langganannya pada Hospital Johor Baru 
lepas, Tender dari hospital ini didapat orang lain. Dia akan 
kehilangan langganan disana mulai awal bulan Mei, Langganan 
pada Pasar Batu Pahat juga lepas, sebab sudah direbut oleh 
orang dari Keluang. 

Tender yang ada dalam tangannya hanya dua saja lagi, 
yaitu Kamp askar orang putih di Pandan, dan Kolej Tun Fa- 
timah di Johor Baru, 

Pada mulanya Jaya merasa remuk tulang-tulangnya me- 
nerima pukulan ini. Dan sungguh-sungguh dirasakannya ter- 
lalu pahit akibat dikalahkan oleh saingannya. 

Jaya selama dua hari memerah otak, mencari ikhtiar 
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untuk menyelamatkan perusahaan ini. Sebab pasar Pontian 
Kecil sendiri tidak banyak menolongnya, pasaran disana tidak 
banyak. Malah makin kurang, sebab askar-askar yang sejak 
ayam-ayam dan telurnya sudah mulai dijual itu; mereka me- 
makan ayam dan telur Jaya; sekarang askar-askar itu sudah 
ditarik dari Pontian, sebab konfrontasi dari Indonesia sudah 
berakhir, 

“Inilah yang aku kuatirkan selama ini, Itu sebabnya aku 
selalu menahan kau memperbesar ternak ini,” kata Riok 
kepadanya ketika dilihatnya Jaya seperti orang bingung. “Ka- 
lau tidak dapat tender baru, kita akan rugi besar.Ayam dan 
telur kian bertambah, tapi yang laku akan makin kurang,” 

“Besok saya akan ke Kuala Lumpur,” kata Jaya tenang. 

“Buat apa kesana? Bukankah Universiti dibuka pertengah- 
an Mei? Kau hendak makan angin saja!” Riok kelihatan amat 
marah, “Dalam susah-susah begini, kan hendak berfoya-foya?” 

“Pak Su selalu menyalahkan saja. Siapa hendak berfoya- 
foya ? Saya akan ke Kuala Lumpur cari tender,” 

“Kamp di Trendak pun tak dapat, macam mana nak dapat 
di Kuala Lumpur?” tanya Riok. Tapi hatinya agak legah se- 
dikit mendengar Jaya akan cari tender baru, Dia berharap 
sungguh-sungguh. 

“Ada dua yang saya tuju,” kata Jaya. 

“Dimana ?” 

“Universiti, dan Kolonel Rasyid.” 

Ketika itulah Ce' Gu Yusuf datang dengan isterinya dan 
Kadir, bersama Raziah dan Zainon. Raziah sudah seminggu 
lebih di Johor Baru, tinggal dirumah Zainon. 

“Tahni“ah!” seru Ce' Gu Yusuf kepada Jaya. 

Jaya tercengang menerima ucapan begitu yang tiba-tiba, 
lalu berkata: 

“Ce' Gu baru melihat kulitnya saja. Semua orang beri 
saya tahniah sebab bangsal-bangsal saya makin banyak. Tapi 
orang tidak tahu saya sudah mahu mati dibuatnya,” 

“Jadi?* Ce' Gu Yusuf bertanya kembali. Dia pun agak 
bingung menerima jawaban itu, Sebab bukan itu yang dimak- 
sudnya tadi. 

“Ce' Gu tengok,” kata Jaya dan menoleh kearah bangsal. 
“Bangsal ditambah satu kali ganda, Begitu juga isinya, Tapi 
kami kehilangan pasaran hampir empat puluh persen.” 

“Bagaimana boleh begitu?" 

“Pasar Batu Pahat direbut orang. Hospital Johor Baru 
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tidak ditangan kami lagi awal bulan Mei akan datang.” 

Ce' Gu Yusuf mengangguk dan kelihatan sugul. Waktu itu 
Raziah datang kian dekat, dan berkata: 

“Ce' Gu bermaksud lain, abang terima lain.”' 

“Lain bagaimana ?* 

“Ce' Gu beri tahni'ah, sebab abang lulus tahun pertama!” 

“Ya? Jaya melompat, girang dan sekali gus lenyap rasa 
duka dalam hatinya. “Sudah diumumkan ?” 

“Bagaimana kau ini?” Ce' Gu Yusuf merenung Jaya. 
“Tidak baca surat khabar? Keputusan Universiti sudah empat 
hari berturut-turut diumumkan,” 

Jaya menarik nafas panjang, dan berkata dengan legah- 
nya, “Saya selamat. Saya amat takut selama ini, sebab se- 
kurang-kurangnya ada dua mata pelajaran yang amat meng- 
gerunkan saya,” 

“Raju dan Atan masing-masing mendapat B. A. Honours 
kelas satu,” kata Ce' Gu Yusuf lagi. 

Jaya memandang kepada Zainon, dan Zainon tersenyum 
bangga kepadanya. Lalu Jaya berkata ringan kepada Zainon: 

“Kau bagaimana ” 

“Lulus juga,” sahut Zainon. “Raziah juga lulus. Kami 
berdua ini menagih janji.” 

“Janji apa” 

“Hah, janji jangan dipermainkan, Jaya. Kakak jadi saksi. 
Kau sudah berjanji kepada Raziah dan Zainon, akan mem- 
belikan mereka jam tangan satu seorang kalau mereka lulus 
tahun dua,” Isteri Ce! Gu Yusuf yang berdiri tersisih dihalam- 
an itu bersama Munah, meningkah dan memperingatkan Jaya. 
“Dengan kakak, kau tidak berjanji, tapi kakak pun minta di- 
beri hadiah.” 

“Hadiah apa pula kakak minta? Saya takut tak terpenuhi, 
Saya sedang menghadapi rugi.” 

“Bawa kami makan ketam di Kukup!” 

“Kadir ikut!” Kadir berseru, dan berpaling. Anak ini 
sudah duduk dalam tingkatan empat. Sejak turun dari kereta 
tadi, dia terus berlari mendapatkan Usman, dan dengan ber- 
sama-sama Usman bekerja memungut telur dari dalam bang- 
sal. 

“Engkau pasal makan, mana mahu ketinggalan!” Jaya 
menjeling kasar kepada adiknya. ““Kau tak boleh pergi, malam 
ini kau tidur dibangsal jaga musang,” kata Jaya dengan keras. 
Tapi hatinya sebenarnya tidak demikian. Memang dia akan 
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membawa adiknya, sebab sejak Jaya pulang dari Universiti 
kali ini, baru sekaranglah dia dapat melihat Kadir, Jam 
tangan yang dibelikannya bulan lalu sebagai hadiah sebab 
Kadir dapat pangkat I dalam peperiksaan sijil pelajaran ren- 
dah, tidak disampaikan ketangan Kadir sendiri, tetapi me- 
lalui tangan isteri Ce' Gu Yusuf, Kadir hari itu tidak ada di- 
rumah, dia kena belajar tambahan dalam makmal. 

“Berapa orang nak pergi, Ce' Gu? 

“Hah, pasal makan, tentu semua orang mahu. Tapi ke- 
Dala Ianya tak boleh tambah muatan lebih dari satu orang 
agi. 

“Ajak Lazim, pakai keretanya,” kata Jaya, 

“Bawa Latifah, bang,” kata Raziah, 

“Latifah mana ada lagi, Sudah tiga hari kembali ke 
Kolej Islam,” kata Munah, “Kau orang saja pergi.” 

“Kenapa Atan tak datang kemari?” Jaya bertanya kepada 
Zainon, 

“Dia orang sudah pergi ke Kuala Lumpur. Kena panggil,” 
sahut Zainon. 

“Siapa panggil?” 

“Universitilah, Tapi kata Atan, kalau Universiti hendak 
dibuka, dia orang akan datang kemari dulu, nanti Sama-sama 
bertolak dari sini ke Kuala Lumpur,” 

Jaya tidak menyahut perkataan Zainon itu lagi, sebab dia 
pun tahu hal ini. Lim, Atan dan Raju sudah berjanji demi- 
kian, 

Orang-orang perempuan sudah mulai naik kerumah, 
Tinggal Jaya, Ce' Gu Yusuf dan Riok saja lagi dihalaman itu. 
Jaya menoleh kepada Ce" Gu Yusuf dan bertanya: 

“Ce' Gu datang mengangkut dia orang ini, kenapa? Bu- 
kankah besok ada sekolah 

“Sengaja menghantar Raziah dan Zainon, Tapi kebetulan 
kakak kau hendak ikut, jadi bawa sekali, Besok pagi-pagi 
Kadir sendiri pulang dan terus kesekolah,” 

Jaya tertarik, sebab keterangan ini sebenarnya tidak 
cukup baginya, lalu bertanya: 

“Kenapa Kadir saja pulang, Ce' Gu cutikah ? 

Ce' Gu Yusuf ketawa besar, lalu berkata, “Mana ada guru 
cuti? Saya akan ke Kuala Lumpur besok pagi, lusa ada me- 
syuwarat jawatan-kuasa pemilih buku-buku text,” 

“Wah, tepat betul,” kata Jaya, “Kita sama-samalah, Nah, 
Pak Su, besok saya bertolak,” 
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“Hei, macam kau sudah rancang nampaknya, apa nak 
dibuat di Kuala Lumpur ?” tanya Ce' Gu Yusuf, 

“Tadi saya sudah beritahu Ce' Gu, kami kehilangan ham- 
pir empat puluh persen pasaran dari tangan kami. Jadi mesti 
cari pasaran baru.” 


aa aaa aa 


Sudah delapan hari Jaya di Kuala Lumpur. Seluruh masa- 
nya pada siang hari, digunakannya mendatangi pasar-pasar 
besar, Tapi dia tidak dapat langganan. Masing-masing sudah 
dipegang orang lain. Jaya juga merisik pada pihak Univer- 
Siti, kalau-kalau boleh dapat tender kantin Universiti, tetapi 
rupanya Jaya sudah terlambat dua bulan lebih, sebab tender 
itu sudah didapat orang lain sebelum Universiti ditutup tem- 
poh hari. 

Jaya seakan-akan sudah putus asa menerima kekecewaan 
ini. Setiap malam waktu pulang kerumah Kolonel Rasyid, 
tempatnya menumpang selama di Kuala Lumpur ini, muka- 
nya muram, tidak ada nafsu makan, dan sentiasa mengeluh. 

Kolonel Rasyid sudah tahu semua persoalan yang di- 
hadapi Jaya ini. Tetapi Kolonel ini tidak mahu memberi 
janji yang belum pasti, kalau hanya untuk menghiburkan hati 
anak muda ini dari kesusahannya, Kolonel ini sudah berusaha 
sungguh-sungguh selama satu minggu, untuk menolong Jaya. 

Kolonel Rasyid merenung anak muda ini dengan tajam, 
lalu berkata seakan mengejek, “Kau ini nampaknya tidak 
tahan menderita, Baru kena kesusahan sedikit, sudah keli- 
hatan seperti orang putus asa, Lain benar dari arwah bapak 
kau, Arwah tidak pernah kelihatan mengeluh walaupun seperti 
pepatah, air sudah sampai dihidung,” 

Jaya makin tertusuk mendengar ejekkan begitu. Malah 
merasa sedih mendengar arwah ayahnya disebut, Dia me- 
noleh kepada Kolonel Rasyid, seakan-akan minta simpati dan 
difahami kesusahannya. 

“Apa benarlah yang engkau susahkan ?* 

*Siya akan rugi besar,” kata Jaya sungguh-sungguh. “Pak 
Ngah bukan tak tahu,” katanya lagi berbahasa keluarga kepada 
Kolonel Rasyid, “pasaran kami hilang hampir empat puluh 
persen, Jadi apa yang saya mesti buat? Persediaan kami ber- 
tambah banyak satu kali ganda dari yang lalu.” 

“Pergi mandi, pakai biar kemas sedikit, kita jalan-jalan 
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kerumah Major Riri!” kata Kolonel Rasyid memerintah. 

“Saya blar dirumah saja, Pak Ngah. Pagi-pagi esok saya 
hendak pergi ke Mara,” 

“Hendak buat apa di Mara?” 

“Barangkali disana ada tender.” 

Kolonel Rasyid ketawa besar. “Jangan buang masa, Kau 
tidak akan dapat tahun ini disana, Lain kali kalau hendak ten- 
der pada mana-mana kantin asrama, mesti hubungi sebelum 
akhir tahun, Ini sudah liwat.” 

“Jadi apa saya mesti buat ?” 

“Bulan November akan datang, boleh kau buat begitu. 
Di Kuala Lumpur ini banyak, kau bukan tidak tahu. Ada 
Universiti, ada Maktab Perguruan Kuala Lumpur, ada Mak- 
tab Perguruan Bahasa, ada Maktab Perguruan Khas, ada 
Sekolah Menengah Alam Shah, ada Maktab Tentera Sungai 
Besi, ada Maktab Teknik. Itu semua kau boleh cari disana, 
tapi bukan sekarang.” 

Jaya menarik nafas panjang, Dia amat kesal tidak me- 
merhatikan kantin-kantin maktab yang begitu banyak itu se- 
lama ini, Jaya merasa amat kecewa, tetapi dengan itu juga 
dia menaruh harapan besar pada masa hadapan. 

“Pergilah mandi,” kata Kolonel Rasyid lagi. 

“Hendak buat apa dirumah Major Riri?” 

“Barangkali kau dapat tertolong dengan perjalanan ini!” 


.... aan 


Pada pagi hari yang kesepuluh Jaya dirumah Kolonel 
Rasyid, dia meninggalkan rumah itu dengan hati yang me- 
lambung-lambung keangkasa, seakan-akan orang yang ter- 
lepas dari hukuman mati. 

Dari Jalan Hose dia terus naik taksi ke Kolej Islam, 
hendak menemui Latifah, Kepada penjaga asrama, Jaya ber- 
bohong, bahwa dia abang kandung Latifah, dan mengajak La- 
tifah pergi membeli barang di Kuala Lumpur untuk dibawa 
pulang ke Benut. 

“Nasib baik hari Juma'at,” kata Latifah setelah mereka 
sudah meninggalkan kolej dengan taksi yang tadi juga, “Kalau 
bukan hari Juma'at, jangan harap abang dapat bawa saya ke- 
luar,” 

“Biar hari apapun, saya mesti bawa!” sahut Jaya tegas. 
Suaranya masih tetap dalam nada gembira. 
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“Hisy, jangan merapek. Kawalan asrama ketat, Silap 

tentu kena buang.” 

a buang Pena berani. Biar kau berhenti!” 

“, lakah 7 P 

a tidak akan buat begini. Aku bukan gila, tapi 

nang besar!” 
Mem enmag apa?” Latifah heran, “Jangan main abaya 
tidak sanggup kalau abang jadi penjudi. Betul-beti 
” 
a hidup, kau tahu? Ini dalam beg saya.” Jaya menepuk 
beg jinjitnya. 

“Apa? Latifah mendesak, “Terangkanlah! Abang tukar 
fikiran? Akan dilangsungkan sekarangkah?” Latifah ragu-ragu, 
dan merasa cemas-cemas gembira. Sebab dia menduga, bahwa 
Jaya sudah mengubah fikirannya, hendak kawin sekarang juga, 
sebelum kembali ke Universiti, 

“Nanti saya beritahu!” 

Taksi sudah tiba di Jalan Bangsar, “Ence' mahu kemana?” 
tanya driver itu kepada Jaya. 

“Bawa kami ke Jalan Mountbatten!"” 

“Abang hendak beli barang di Robinson ?” 

“Tidak,” sahut Jaya. “Tapi kita makan di Restaurant 
Robinson!” Dia memandang Latifah dengan gairah, “Selama 
di Kuala Lumpur, belum pernah ada nafsu makan kecuali 
sekarang!!! 

Sejak dari perjalanan tadi, Jaya sudah merancang- 
rancang apa yang hendak dibuatnya, Dan pilihannya ialah 
Restaurant Robinson, Dia akan melepaskan keinginannya yang 
terpendam selama ini. 

“Aku mesti, ini sudah hak aku!! demikian kata Jaya da- 
lam hati. 

“Itu saja, tidak lebih dari itu, tak akan ada mendatangkan 
apa-apa yang buruk! 

Ketika mereka naik lift, kebetulan orang lain tidak ada, 
Jaya menarik lengan Latifah dengan lembut. Latifah menoleh, 
dan Jaya segera memegang dagu Latifah, Mata Jaya sayu dan 
berkaca basah memancarkan berahi yang memuncak. 

“Kenapa?” Latifah bertanya, Suaranya menggetar, Badan- 
nya menggigil, Tapi dia tidak sanggup membantah. 

Jaya tidak menjawabnya. Dengan cepat, Jaya mencium dan 
mengucup mulut Latifah, 

Badan Latifah menggeletar, dan ketika Jaya melepaskan 
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bibirnya dari mulut Latifah dalam ciuman sekejap itu, Jaya 
melihat air mata Latifah mencurah-curah. Muka Latifah me- 
rah padam, dan tersedu tertahan, 

“Tidak! Tidak lebih dari ini. Abang harap kau halalkan 
ini!” kata Jaya sungguh-sungguh. 

Sebelum lift berhenti, Jaya sudah mengesat habis air 
mata Latifah, dan bersedia melangkah keluar ketika pintu 
terbuka. 

“Inikah yang abang kehendaki hingga membawa saya ke- 
mari ditempat yang asing begini?” Latifah bertanya. Dia ke- 
lihatan meradang. “Saya tidak sanggup hal begini berulang 
dua kali!” 

“Sekali ini saja!” sahut Jaya lemah. 

“Tapi untuk apa dibawa saya ketempat yang begini ?” 

“Karena ini!” Jaya memegang beg jinjitnya. 

“Apa itu?” 

“Tender,” kata Jaya, “Saya sudah dapat tender, Ini pa- 
saran besar selama tiga tahun!” 

“Dari mana?” 

“Tentera,” kata Jaya. “Saya dapat pesanan membekali 
ayam dan telur untuk askar-askar kita yang ada di Sabah dan 
Sarawak, termasuk bekalan dalam kapal yang mengangkut 
mereka.” 

Latifah menarik napas panjang, dan matanya terbuka le- 
bar merenung muka Jaya. 

Ketika meninggalkan meja makan, Latifah bertanya, “Abang 
hendak pulang hari ini?” 

“Ya, setelah menghantar kau balik ke Kolej!” Jaya me- 
nyahut sambil berjalan dibelakang Latifah, Jaya bermaksud 
hendak turun ikut tangga, tapi Latifah sudah tiba kepintu lift 
dan menekan knop. 

“Apa pesan kau kepada orang sana?” 

“Tak ada apa-apa. Lebih baik jangan katakan abang me- 
nemuil saya,” 

Lift terbuka, dan ketika meluncur kebawah, Jaya ber- 
kata: 
“Kenapa ?? 

“Itu akan lebih baik!” sahut Latifah, dan menyandarkan 
diri kebadan Jaya. Hangat dari kedua tubuh ini mulai bertaut, 
dan ketika itu Jaya dengan diluar kesadaran penuhnya, dia 
meraba perlahan dada Latifah. 

“Jangan,” kata Latifah perlahan, tapi dia tidak membuang 
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tangan Jaya. “Tidakkah saya berhak meminta perlindungan 
dari abang?” 

Jaya menyadari keterlanjurannya ini, lalu melepaskan 
dada Latifah dengan segera. Tapi berkata perlahan: 

“Ini untuk bekal abang Selama kita menanti tahun depan!” 


Ram a aa 


Jaya bekerja dua minggu penuh mengatur kerja-kerja 
pengiriman untuk tender yang didapatnya dari Major Sariri 
itu. Cara itu diaturnya untuk minggu demi minggu, sebab 
walaupun ayam dan telur itu hanya satu kali dalam satu bulan 
diangkut dari Port Swettenham oleh kapal yang sudah di- 
charter oleh tentera Malaysia, tetapi Jaya mengatur pengang- 
kutannya dari Benut ke Kelang itu satu kali dalam satu ming- 
gu, dengan menggunakan lori dan vannya sendiri. Di Kelang 
Jaya sudah mendapat agent untuk menyimpan dan mengurus- 
kan barang-barang ini hingga tiba kedalam kapal. 

“Kalau ayam bertelur seperti biasa, kita dapat memenuhi 
kehendak tender ini,” kata Riok kepada Jaya. “Tapi ini cukup- 
cukup saja dengan seluruh langganan yang ada sekarang. 
Kalau ada hal-hal terjadi, terencat bertelur umpamanya, atau 
ada penyakit ayam, kita terpaksa membeli dari luar untuk 
tambah!” 

“Biar begini saja dulu, Pak Su,” sahut Jaya, “Sebab ini 
pun cukup. Tapi kalau pada bulan-bulan akan datang nyata 
tidak cukup dari keperluan kita, obah saja bahagian peme- 
liharaan.” 

“Obah bagaimana ? 

“Kita piara ayam tiga bulan, empat bulan dan lima bu- 
lan saja,” Jaya menerangkan rancangan cadangannya. “Jadi 
kita ada bangsal untuk menambah bahagian ayam telur atau 
ayam potong!” 

“Itu pun bagus juga,” 

“Lagi satu,” kata Jaya. “Bulan depan saya sudah tidak 
ada disini, Jadi Pak Su sendiri terpaksa urus untuk tender 
tentera ini. Biar Usman dipindahkan, suruh urus pengiriman 
ke Johor Baru dan Pandan, Dan minta ayah Ambok melayan 
langganan pada Pasar dan Hospital Pontian.” 

Waktu Riok dan Jaya berbincang ini, Usman berlalu de- 
ngan pakaian bersih, Jaya heran melihatnya, sebab tidak 
pernah Usman berpakaian ranggi begitu pada siang hari. Dia 
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hanya berpekaian bersih kalau akan pergi menonton wayang 
di Pontian, Itupun pada malam hari saja. 

“Kau ini buang tabiat nampaknya, Hendak kemana pakai 
begitu?” tanyaJaya. 

“Hendak ke Pontian,” sahut Usman, 

Mata Jaya mencerlang, lalu memekik, “Siapa nak siapkan 
kerja kau?” 

“Sudah diatur dari semalam,” kata Usman. “Itu Ambok 
ada, hari ini dia tak kemana-mana,” 

“Kenapa 7?" 

“Emak kau suruh dia pergi berbelanja, Hendak buat ken- 
duri sedikit,” kata Riok, 

Baru Jaya ingat. Sebab hal kenduri ini, sudah banyak kali 
dikatakan oleh emaknya, tetapi Jaya sentiasa menolak, sebab 
kerja-kerjanya masih terlalu sebok menyiapkan bangsal baru 
dan kerja-kerja pemasaran. Sekarang itu semua sudah selesai. 
Lagi pula Jaya hanya dua minggu saja lagi sudah akan pulang 
ke Universiti, 

“Saya fikir, blar waktu saya hendak bertolak baru dibuat,” 
kata Jaya. 

“Saya fikir begitu juga,” sahut Riok. “Tapi emakmu kata 
biar diadakan dua kali. Sekarang ini kenduri arwah, Katanya 
dia selalu mimpikan ayah kau,” Tiba disini suara Riok garau, 
Hatinya terharu mengingat abangnya, Major Adnan. 

“Kemudian buat lagi ?” tanya Jaya. 

“Ya, nanti dibuat lagi, Itu kenduri tolak bala dan do'a 
selamat, Kau orang akan berkumpul disini malam hendak 
bertolak ke Kuala Lumpur itu, kan ?” 

Jaya mengangguk. “Tak apalah,” katanya perlahan. 

Kenduri pertama itu sudah berlangsung dengan selamat. 
Orang-orang yang hadir, umumnya orang-orang tua belaka. 
Yang muda-muda sebaya Jaya hanya beberapa orang saja. 
Jaya sebenarnya kurang merasa seronok, 

Tetapi pada waktu kenduri do'a selamat dan tolak bala, 
Jaya kelihatan riang gembira. Sebab teman-temannya semua 
hadir, Lim, Atan, Raju dan Zainon semua berkumpul. Kawan- 
kawan Jaya dan Lazim dari belia-belia Benut semuanya da- 
tang. Mereka bersuka ria hingga larut malam. 

Waktu hendak tidor, Lim berkata kepada Jaya: 

“Kami bertiga ini ada rancangan, Dan mahu membawa 
kau bersama.” 

“Rancangan apa?” tanya Jaya, dan duduk tegak diatas 
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tilam yang dibentang di lantai rumah. 

“Kami tidak tinggal dalam hostel tahun ini. Kami mahu 
sewa rumah diluar,” Atan menerangkan, 

“Ini lebih baik,” kata Raju pula, “Juga untuk kau besar 
gunanya,” 

“Ah, karut,” Jaya meningkah, “Macam mana nak masak, 
basuh, belajar dan seribu satu macam tetek-bengik lagi!” 

“Orang lain pun buat begitu juga. Kita sewa rumah. Kita 
pakai orang gaji kerja dirumah,” kata Lim. “Kau jangan 
lupa, tahun ini tahun yang paling berat bagi kau. Kalau tak 
ditolong sungguh-sungguh, tentu kau susah,” 

Jaya termenung, Memang tahun dua inilah yang menen- 
tukan baginya dalam pelajaran, Lalu berkata: 

“Jadi kita tinggal empat orang dalam satu rumah. Dan 
kau orang tolong aku belajar dirumah kalau malam-malam?” 

#*Memang begitu maksud kami,” kata Atan. 

“Saya fikir, kalau kita dapat orang gaji dari kampung, 
Orang Suami isteri umpamanya, lebih baik lagi. Kita boleh 
ajak Zainon dan Raziah tinggal sama-sama,” kata Raju ke- 
mudian. 

“Orang gaji mudah,” kata Jaya. Dia sudah menaruh ha- 
rapan besar akan tertolong banyak dengan cara begini, “Di- 
kampung ini saya boleh dapat.” 


..... aaa IR 
5. Harapan dan kecemasan 


Dari sepuluh mata pelajaran yang dihadapinya pada tahun 
pertama, sekarang pada tahun kedua Jaya hanya menghadapi 
delapan mata pelajaran saja, Tetapi hatinya selalu cemas, 
sebab godaan-godaan dari perasaan yang timbul sebagaimana 
lazimnya pada mahasiswa-mahasiswa tahun dua, menyebabkan 
Jaya kian memperlipat ganda kesungguhannya. 

Sahabat-sahabat. serumah melihat kegelisahan Jaya ini, 
tetapi mereka sendiri tidak begitu bimbang. Memang Jaya 
merasa pelajaran pada tahun kedua ini amat berat, tidak ada 
waktu terluang baginya. Kuliah ada pagi dan petang, dan 
kadang-kadang juga ditambah pada waktu malam. Kalau tidak 
ada kuliah waktu malam, sering pula mesti menghadiri ber- 
bagai diskusi sesama mahasiswa, dan kadang-kadang dibawah 
pimpinan salah seorang pensyarah. 
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Jaya kadang-kadang merasa kesal, kalau setiap keluar 
dari bilik kuliah, berkejar kebilik perpustakaan mencari buku, 
dan buku itu sudah diambil orang lain terlebih dahulu, Dia 
pun sadar, buku terbatas jumlahnya, dan orang terlalu ramai 
yang memerlukannya, Sebab setiap kuliah, ada saja buku yang 
mesti dikejar untuk digali isinya sebagai referen atau penam- 
bah bahan-bahan. 

Ini sebabnya maka pada bulan yang kedua, Jaya banyak 
membeli buku-buku, sebab dia merasa dengan hanya bergan- 
tung kepada perpustakaan, dia tidak akan tertolong. 

Pada bulan pertama, rata-rata dari tiga orang temannya 
itu, Lim, Atan dan juga Raju, masing-masing banyak memberi 
bantuan, Tetapi pada bulan kedua, mereka sendiri sudah 
ditimbuni kerja-kerja yang tidak dapat dilalaikan, Ini sebab- 
nya maka Jaya merasa Seakan terkatung-katung menela“ah 
pada mejanya sendiri dirumah bila kawan-kawannya sudah 
tenggelam dalam pelajaran masing-masing. 

Yang dapat memberinya pertolongan yang amat berkesan, 
ialah pertunjuk dari Raju menyusun nota-nota dari kuliah. 
Rupanya Jaya pada tahun pelajaran yang pertama, caranya 
menyusun nota masih terlalu kacau balau, 

Jaya sebenarnya rajin menulis, tetapi susunannya tidak 
teratur. Ini sebabnya maka dia selalu merasa bingung. Malah 
dengan tulisan yang terlalu banyak itu, menyebabkannya dia 
sendiri tidak dapat menggunakannya secara sungguh-sungguh. 
Sebab kadang-kadang soal-soal kecil yang ditulisnya dengan 
teliti itu, menenggelamkan soal-soal pokok yang amat perlu, 

Raju sudah memberinya pertunjuk dalam hal ini, dan 
menolong memberikan kaedah-kaedah menyusun fail dan isi- 
isinya menurut mata pelajaran yang dihadapinya. 

Pada mulanya Jaya agak keberatan menerima pertunjuk 
ini, Sebab cara atau sistim yang diberikan oleh Raju, setiap 
lembaran tidak banyak isinya, malah kadang-kadang berbentuk 
rangka semata-mata dengan sedikit keterangan yang terletak 
pada tepi-tepi kertas, Tetapi setelah diikutinya dengan teliti, 
barulah Jaya mengakui kebenaran ini. 

“Kenapa tidak dari tahun lalu kau orang ajarkan aku sis- 
tim susunan nota begini ?* tanya Jaya, 

“Kaupun tidak pernah bertanya,” sahut Lim, “Tapi tak 
mengapa, ikutlah yang ada itu, Kalau ada yang kau ragukan, 
kau mesti bertanya kepada kami.” 

“Tiga hari kuliah kau tuang, sudah dapat isinya?” tanya 
Atan. 
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“Sudah, tadi baru dapat,” sahut Jaya. 

Jaya ingat kembali, minggu lalu dia ke Benut sebab di- 
panggil oleh juru kira-kiranya untuk. menyelesaikan kerumit- 
an yang timbul dari cukai pendapatan yang belum dijelaskan- 
nya. 

“Saya minta tolong Raziah menyalinnya. Orang yang punya 
nota itu minta dipulangkan lusa.” 

“Berapa kali aku beritahu,” kata Raju keras. “Kalau 
menyalin nota dari yang dipinjam pada orang lain, jangan 
minta tolong siapa-siapa. Kau mesti salin sendiri. Sebab 
Sambil kau salin, kaupun sudah mempelajari isinya!” 

“Lain kali, kalau tidak terlalu mustahak, jangan pulang 
ke Benut. Kalau selalu tuang, nanti kau sendiri yang susah,” 
kata Lim menasehati, “Suruh saja dia orang singgah kemari 
kalau mereka datang membawa ayam ke Kelang,” 

“Itupun boleh juga, tapi yang susah hal cek. Ini yang tak 
dapat saya selesaikan. Sebab hanya cek masuk saja yang boleh 
ditanda-tangani emakku seorang. Kalau cek keluar, mesti 
kami berdua.” 

“Itupun mudah,” kata Lim, Dia memandang Jaya dan 
tersengih, “Ini tentu kau tidak dapat dalam kuliah atau buku 
ekonomi yang kau pelajari. Tapi dalam peraktik berniaga, 
boleh dilakukan,” 

“Bagaimana ?” 

“Kau sain cek satu buku, Serahkan kepada emak kau. 
Jadi dia boleh gunakan cek kosong itu bila perlu.” 

“Silapsilap, emak kau bolot kau punya wang hingga ha- 
bis,” kata Zainon dan menguit Raziah, “Siapa tahu kalau dia 
serahkan semuanya kepada Ziah,” 

“Kau pikir emak aku penipukah?” tanya Jaya, dan mata- 
nya besar kepada Zainon. 

“Sudah, jangan bertengkar yang bukan-bukan,” Raju 
mengetengahi, “Belum ada aku dengar emak mengkhianati 
anaknya, Kalau anak khianat kepada emak, memang banyak.” 

“Bukan khianat,” kata Atan, “Durhaka!” 

Waktu mereka riuh bersembang demikian itu, dengan 
buku terbuka dan kertas-kertas terserak diatas meja didepan 
masing-masing itu, orang gaji mereka, Saodah, datang dari 
dapur dan berkata: 

“Atas meja makan ada air. Mak Cik nak tidur, Kalau 
hendak makan kueh, cari dalam lemari makan,” 

Saodah ini diambil oleh Jaya untuk menjaga rumah me- 
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reka, menolong masak dan membasuh pakaian, Dia bekerja 
suami Isteri. Saodah mengerjakan kerja-kerja dalam rumah, 
Suaminya, Darus, berbelanja  kepasar dan lain-lain urusan 
luar rumah, disamping menolong kerja-kerja dalam rumah 
dan membersihkan halaman, 

Tinggal dalam rumah begini dengan menyewa ramai- 
ramai mereka rasakan lebih tenteram, dan juga belanjanya 
lebih murah daripada tinggal dalam asrama. 

Pagi-pagi mereka ke Universiti, dengan kereta. Lim 
membawa kereta lama ayahnya, Itulah yang mereka gunakan: 
berenam. Tengah hari mereka pulang makan, dan lepas makan 
ke Universiti lagi. Petang ada kalanya pulang minum air, 
tetapi ini jarang berlaku, sebab jarang benar malam yang 
kosong dari kuliah atau diskusi, 

Atan sudah menjadi Tutor dalam pengajian Melayu di- 
samping bekerja keras untuk menyediakan dirinya mengambil 
M.A. Raju sendiri sudah pindah ke Pakulti Pendidikan, dan 
Lim tetap pada Pakulti Kedoktoran, yang mesti ditempuhnya 
selama empat tahun lagi itu. 

Pada bulan pertama dan kedua, belum ada perobahan 
yang kelihatan pada badan Jaya, Tetapi setelah mendapat 
cuti penutupan pertama tahun itu, dan kembali ke Universiti 
untuk penggal kedua, baru dua minggu dalam kampos, Jaya 
sudah mulai merasa badannya selalu letih. Kepalanya selalu 
bengal, dan matanya kadang-kadang berkunang-kunang. 


Hanya karena Semangat belajar, dan keinginan terlepas 
dari pukulan yang mematikan pada akhir tahun kedua itu saja 
yang mendorongnya terus-menerus. Dia memaksa dirinya 
makan dua botol sop anak ayam setiap hari. 

Ini disebabkan oleh pelajaran yang kian berat, tidur yang 
makin kurang, hari-hari rehat yang tidak ada, dan gangguan- 
gangguan dari urusan ternaknya yang kadang-kadang tersang- 
kut disana sini oleh berbagai masaalah, 

Hal pasaran tidak menjadi soal baginya, sebab sekurang- 
kurangnya untuk tahun ini, tender-tender yang ada dalam 
tangannya tidak akan terlepas. Tapi soal pengiriman kadang- 
kadang tersangkut akibat hal-hal yang kecil. Pernah satu 
kali dia meradang sungguh-sungguh, ketika Usman tidak dapat 
memenuhi Semua pengiriman untuk Kolej Tun Fatimah pada 
hari yang sudah ditentukan, hanya disebabkan van rusak. 

“Otak lembu,” kata Jaya menggerutu seorang diri, 'Ka- 
lau van sendiri rusak,kenapa tidak menyewa lori ? 
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Inilah sebabnya, maka setiap hari minggu digunakannya 
waktu sehari itu mengatur kerja-kerjanya, dan daitar kerja 
itu dikirimnya ke Benut tiap hari Senin. 

Pernah satu kali, hari sudah larut malam, dan waktu 
itu Jaya baru saja hendak rehat dari pelajarannya, tiba-tiba 
dikejutkan oleh ketukkan pintu. 

Dia bangun gopoh-gapah setelah mendengar suara Riok 
memanggil dari luar. Jaya amat cemas, sebab menduga tentu 
ada kejadian besar yang menimpa ternaknya. 

“Apa hal Pak Su?” tanyanya, dan mukanya pucat. 

“Tidak ada apa-apa, sengaja datang membawakan kau 
orang udang galah,”' kata Riok. 

Jaya dan kawan-kawannya menarik nafas panjang. Ke- 
mudian Riok berkata: 

“Saya singgah Ini, hendak tanya engkau.” 

“Tanya apa hal?” 

“Budak-budak itu masing-masing minta pinjam satu bu- 
lan gaji. Mereka akan bayar kembali tiap bulan selama enam 
bulan.” 

“Nak buat apa?” 

“Iya tak iya juga, hari raya tinggal satu bulan lebih lagi,” 
kata Riok, “Mereka hendak belanja persediaan Hari Raya.” 

Jaya geleng kepala, lalu berkata dengan kesal: 

“Hal yang kecil beginipun Pak Su mesti datang mengejut- 
kan saya disini ? Kenapa tak beri? Soal gaji kan memang dalam 
tangan Pak Su?” 

Riok memandang Jaya, dan berkata, “Memang betullah, 
Tapi ini pinjaman, Saya tidak berani bertindak sendiri.” 

*Hai, emak ada, kenapa tak runding saja dengan emak?” 

“Emak engkau mana berani.” 

“Sudah, Pak Su, Saya ingat apa tadi, Hati saya sudah 
cemas benar,” kata Jaya, lalu menuang teh dari tekoh dan 
meneguk sekali gus. “Berikan mereka pinjam satu bulan gaji. 
Potong tiap bulan selama enam bulan, Juga elaon mereka dua 
bulan gaji lebih baik bayar sekali,” 

“Bagus benarlah kalau begitu,” kata Riok. “Apa pesan 
kau pada emak kau?” dia bangkit, “Kami berkejar balik ma- 
lam ini,” 

“Pesan pada mak tak ada. Tapi pada Usman, Bilang sama 
dia, pengiriman jangan sekali-kali tergendala, Kalau van ru- 
sak, sewa lori.” 

“Van itu sudah uzur benar, Bagaimana van yang kau pe- 
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san itu? Bila tibanya?” kata Riok dan berhenti langkahnya 
dibandul pintu. 

“Bulan depan datanglah barangkali,” kata Jaya sambil 
menguak, dengan menutup mulutnya dengan tapak tangan, “Van 
itu besar, kalau sudah ada, lapanglah sedikit.” 

Riok tak berkata lagi, dia terus keluar dan naik lori yang 
penuh dengan tong-tong dan kurungan-kurungan kosong. 

Jaya mengatup pintu, dan berkata seorang diri: 

“Silap-silap besok tak dapat masuk kuliah!” 

Dia merasa badannya amat lesu, dan rimas-resah, 


kaa aa a 


Dua buah lori kosong berhenti tidak jauh dari Simpang 
Rantai di Batu Pahat, ditinggalkan oleh orang-orangnya, Se- 
buah dipandu oleh Guan, dan yang sebuah oleh Mutu, Mereka 
berjalan kaki ke arah jalan yang menuju ke pusat bandar. 

“Sudah jam sepuluh lebih,” Guan berkata sambil melihat 
jam tangannya. 

“Tahan taksi,” kata Mutu, 

Mereka menahan dua buah taksi, dan orang-orang lori 
yang delapan orang ini dibawa ke sebuah restaurant di tepi 
sungai. 

Dalam restaurant itu Guan memandang seorang demi 
seorang teman-temannya, kemudian berkata: 

“Nasar tidak guna satu sen, Dia tidak mahu campur kita 
lagi. Lain kali nanti dia rasa,” 

“Nasar tidak sama dengan Malik,” Mutu meningkah. “Sa- 
yang Malik belum keluar.” 

Seorang India, kawan Guan dan Mutu juga segera berka- 
ta: 

“Lupakan saja Nasar, Lain kali tak usah ajak orang 
Melayu, Dia orang lekas bocor mulut.” 

“Bocor mulut itu satu hal,” seorang Cina, yang sudah 
sekian lama mendesak Guan bertindak menggagalkan ternak 
Jaya, berkata perlahan, ““Yang mustahak, ialah kita mesti 
selalu hati-hati, Kalau kali ini gagal juga, kita mesti buat 
yang lebih besar.” 

“Lebih besar bagaimana?” seorang Cina lain, penternak 
dari Muar bertanya. 

“Nyawa ternak di Benut itu cuma dua. Satu pada Jaya, 
satu lagi pada Riok. Kalau dua ini sudah habis, ternak itu 
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mesti habis.” 5 

“Itu boleh,” kata Guan. “Tapi apa yang kami dapat?” 

“Hai, tak cukup lagikah?” penternak dari Keluang ber- 
kata kesal. “Kerja mercun dulu, awak dapat dua ribu lebih, 
belum masuk harga mercun,” 

“Tapi kalau kami mati, atau tertangkap macam Malik, 
bagaimana ?” tanya Mutu. 

“Lupakan itu,” Cina Muar berkata. “Apa yang kita mahu, 
malam ini kita mesti menang. Harga ayamdan telur kau 
orang ambil, Kami tidak ada dapat apa-apa, Yang kami mahu 
ternak itu habis. Kali ini, kalau dia gagal memenuhi konterek 
ke Port Swettenham, tentu dia orang patah hati meneruskan 
ternak itu, Kau tahu, orang Melayu tidak kuat kemahuannya 
kalau sudah dapat susah, Dia orang lekas berhenti.” 

Guan ketawa. Lalu berkata: 

“Berapalah harga ayam dan telur itu? Kalau tidak mahu 
memenuhi permintaan saya tadi, saya tidak mahu kerjakan 
malam ini.” 

“Kau gilakah?” penternak dari Muar berkata kesal, “Kau 
tengok, malam ini saya turut kerja, saya akan beli ayam dan 
telur itu. Apa lagi mahu?” 

““Tambahannya," kata Mutu. 

“Lima ribu mana boleh, Ingat wang lima ribu kertas 
kosong sajakah?” Cina penternak dari Keluang itu meningkah 
pula. 

“Diam, jangan bising,” Guan  membentak, “Mahu atau 
tidak?” 

Penternak dari Muar dan dari Keluang berpandangan, 
Teman-teman Guan dan Mutu yang empat orang lagi, sa- 
orang India dan tiga Cina, mendiamkan diri saja. 

“Begini,” kata penternak dari Keluang. “Kami bayar lagi 
yang lima ribu itu, tapi syaratnya malam ini mesti menang. 
Lagi pula, kau dan orang-orangmu mesti bekerja terus hingga 
ternak di Benut itu habis,” 

“O,K.,” sahut Guan gembira, “Ada wang ada kerja.” 

“Ssst,” Mutu menarik perhatian mereka, Dua orang Me- 
layu dan seorang Cina datang ke restaurant itu, Mereka duduk 
pada sebuah meja yang jauh, Guan dan orang-orangnya makan 
dan minum sambil bercerita hal lain. Dekat jam dua belas 
baru mereka tiba kembali kepada lorinya, dan terus bertolak 
menuju ke selatan. 


a... aaa aa 
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Kuala Lumpur dibungkus musim hujan bulan Disember. 
Badan Jaya amat susut, dah mukanya pucat, matanya merah. 
Tapi ditahannya segala siksaan ini, dengan memaksa dirinya 
menghadiri tiap pepereksaan. Dalam sakunya bersarang ber- 
bagai jenis sampul kecil yang berisi pil dari doktor-doktor 
saudagar di Petaling Jaya. Dan tiap hari memaksa dirinya 
meminum empat botol sop anak ayam. 

Jaya kelihatan sebagai kuda lumba yang memerah segala 
nafas dan kekuatannya melompati garis habis dihadepannya. 
Dan Lim, Atan, Raju, Raziah dan Zainon, seperti joki, mele- 
cutnya setiap sa“at, Sambil berusaha sekuat tenaga supaya kuda 
yang sudah kehabisan tenaga itu jangan rebah ditengah gelang- 
gang. 

Satu demi satu kertas dilaluinya dengan segala tenaga 
yang ada, Dan setiap pulang kerumah, dia menghempaskan 
diri dikursi panjang, lalu mendengkur seperti lembu disem- 
belih, 

“Dua saja lagi,” kata Raziah pada suatu hari, ketika me- 
reka pulang tengah hari kerumah. “Abang rehatlah petang ini. 
Bukannya ada pereksa, Malam baru mengulang nota untuk 
pepereksaan besok pagi.” 

Jaya sudah melampaui enam kertas, Hanya dua lagi yang 
belum ditempuhnya. Hari-hari yang lalu, dia kena memasuki 
pepereksaan pagi dan petang. Baru semalam dan hari ini 
hanya menghadapi satu kertas, Tapi kalau sekiranya ada dua 
kertas hari ini, Jaya merasa dia tidak akan terdaya. 

Teman-temannya serumah waktu itu duduk diberanda. 
Seorang pengantar taligeram dengan menunggang motorsaikal 
warna merah datang. 

Lim segera menyongsongnya dengan diam-diam, sambil 
mengenyit kepada teman-temannya dan berbisik: 

“Jangan bising!" 

Memang tepat apa yang diduga Lim, Taligeram itu untuk 
Jaya, Dan itulah yang ditakutinya, sebab kalau ada taligeram, 
tentu hal yang bersangkutan dengan ternaknya. Lim membuka 
taligeram itu dan membacanya: 

LORI DIROMPAK DALAM PERJALANAN KE KELANG. 

Mereka saling berpandangan. 

“Apa kita mesti buat?” tanya Raju. 

“Diamkan saja. Jangan dia tahu sebelum dia habis pe- 
reksa!” kata Atan. 

“Kau simpan,” kata Lim, dan menyerahkan kertas itu 
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kepada Zainon. “Jangan bocor mulut,” katanya berbisik. 

Jaya sudah mendengkur diatas kursi panjang. Air teh 
yang diberikan oleh Raziah, hanya diminumnya setengah cawan 
dan menelan beberapa biji pil. 

“Nasib baik petang ini dia tidak ada kertas,” kata Raju. 
“Tapi saya fikir lebih baik kitapanggil doktor!” 

“Buat apa?” tanya Lim. “Dia bukan sakit, Diagnosis dok- 
tor yang memeriksanya kemarin dulu saya setujui,” 

“Setujui bagaimana ?” tanya Zainon, 

“Jaya tidak sakit, Tapi terlalu letih, Dia cuma perlu 
rehat,” Lim menerangkan, “Tapi ini tidak mungkin sebelum 
kertasnya habis.” 

“Saya fikir lebih dari itu,” kata Zainon lagi. 

“Apa lagi? Kau ini pandai-pandai saja, Lim sudah periksa 
juga,” Atan membantah Zairlon, “Kau ingat kau lebih pandai 
dari Lim?” 

“Barangkali Zainon benar,” kata Lim. “Tapi yang menye- 
babkan dia begitu saya belum dapat puncanya.” 

“Dia risau,” kata Zainon. 

“Saya faham,” Lim mengakui keterangan Zainon. “Tapi 
punca yang menyebabkan dia risau itu yang belum jelas.” 

“Minggu lalu dia gadoh dengan Latifah,” kata Zainon, 

Lim, Atan dan Raju berpandangan, Kemudian Lim meng- 
ajak Zainon berlalu dari beranda itu, dan keluar ke jalan 
raya berjalan perlahan-lahan, Lim bertanya: 

“Gadoh macam mana?” 

“Oi, keras. Saya tak sangka Latifah begitu garang,” 

“Jaya bagaimana ?” 

“Kau bukan tak tahu Jaya, Orang keras, dia lagi keras. 
Itu sebab mereka jadi gadoh besar,” 

“Dimana?” Lim berkata, sebab dia tidak tahu hal ini, 

“Waktu kau bersama Atan dan Raju pergi tengok wayang. 
Bukankah kami bertiga tidak kemana-mana? Waktu itulah 
Latifah datang kerumah,” 

“Apa pangkalnya ini? Kalau tidak ada sebab besar, tak- 
kan Latifah datang menyerang begitu,” 

“Pasal janji tidak ditepatilah,” kata Zainon, “Ingat tidak, 
Waktu kita berlima pergi foram di Balai Budaya ? Jaya tidak 
pergi, kan ?' 

“Ya, itu saya tahu. Tapi Jaya balik jauh malam dari Port 
Swettenham. Macam mana dia hendak pergi ?” 

“Itu sebablah, Rupanya Jaya sudah janji lebih dulu de- 
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ngan Latifah, Jaya kata akan pergi mengambil Latifah, dan 
bersama-sama pergi ke Balai Budaya. Tapi Latifah tunggu 
hingga jauh malam, Jaya tak datang.” 

Lim mengeluh, lalu berkata, “Saya tidak salahkan Jaya. 
Dia bukan pergi berfoya-foya seorang diri. Kau bukan tak 
tahu, dia terpaksa ke Port Swettenham mengurus kerjanya, 
sebab ada kerja yang tidak dapat diselesaikan Riok,” 

“Latifah mana mahu terima alasan begitu, Jaya sudah 
terangkan semuanya, tapi Latifah tak mahu terima.” 

Sekali lagi Lim mengeluh, lalu berkata, “Kalau ini ber- 
lanjutan, tidak akan baik bagi Jaya.” 

“Apa kita mesti buat ?” tanya Zainon. 

Lim berfikir, lalu berkata, “Mari kita balek kerumah,” 

Sambil berjalan pulang kerumah, Lim terus berfikir, 
lalu berkata lagi kepada Zainon: 

“Kau dan Raziah, ajak Atan bawa kereta pergi ambil 
Latifah dan bawa kemari sekarang.” 

“Mana ada Latifah di Kolej Islam lagi, Kolej sudah tu- 
tup tiga hari dulu,” 

“Aku tahu, tapi Latifah masih ada di Kuala Lumpur. Dia 
menunggu dirumah Kolonel Rasyid.” 

“Mana kau tahu, Lim, Latifah ada disana?” 

“Raziah, dia kata semalam pada aku, Latifah hendak ba- 
lik sama-sama kita semua. Dia tunggu dirumah Kolonel Rashid.” 

Petang itu juga Zainon, Raziah dan Atan membawa kere- 
ta Lim ke Kuala Lumpur, pergi kerumah Kolonel Rasyid di 
Jalan Hose, Waktu itu Jaya masih tertidur diatas kursi pan- 
jang. 

Lim dan Raju tinggal dirumah. Kedua orang ini mem- 
buka-buka fail nota-nota Jaya, dan memerhatikan jaduwalnya. 

“Kau tengok, Lim,” Raju menarik perhatian Lim. “Jaya 
besok kena dua kertas,” 

“Apa? Dua kertas?” 

“Ya, satu pagi dan satu petang,” 

Lim berfikir keras, kemudian mengangkat kepala. “Biar 
dia tidur, Nanti jam empat pagi kita kejut dia. Biar kita bantu 
seberapa boleh.” 

“Menolong pelajarannya, boleh-lah,” kata Raju, “Tapi 
kesehatannya bagaimana ?” 

“Diamlah, barangkali Latifah dapat menolong,” 
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Sejak pergadohannya dengan Jaya, Latifah sebenarnya 
tidak pernah merasa tenang. Malah dia amat menyesal, sebab 
dia yakin hal itu mengganggu Jaya, terutama dalam waktu 
menghadapi peperiksaan pula. Hati yang risau dan cemas ini, 
dibawanya dari asrama Kolej Islam kepada rumah Kolonel 
Rasyid, 

Dirumah itu, walaupun dengan tekun dan bersabar hati 
menolong kerja-kerja dalam rumah, tetapi hati Latifah amat 
pilu, dan merasa berdosa, Dia sudah insaf, bahwa Jaya tidak 
bersalah. Tetapi apa boleh buat, dia sudah terlanjur. 

Memang hatinya amat panas dibuat begitu oleh Jaya, 
Sebab malam itu dia sudah berpakai-pakai, dan kawan-kawan- 
nya seasrama sudah tahu bahwa Latifah akan dibawa oleh 
tunangnya ke Balai Budaya. 

Sepanjang malam itu dan siang esoknya, Latifah diejek 
oleh teman-temannya, Disindir dan diketawai, Ini yang menye- 
babkan hatinya amat panas. 

Kalau mengikutkan hati panas itu, mahulah dia pulang 
sendirian ke Benut, dengan tidak menunggu Raziah dan Jaya 
lagi. Tetapi setelah reda marahnya, dan telah sadar dari 
keterlanjurannya, dia terus pergi kerumah Kolonel Rasyid 
juga, sebagaimana yang telah dijanjikannya kepada Jaya dan 
Raziah sebelum mereka bergadoh. 

Petang itu Latifah duduk termenung dimeja dapur, sam- 
bil menolong orang gaji menyiang sayur, Dia terkejut ketika 
isteri Kolonel Rasyid datang kedapur memberitahunya, bahwa 
Raziah datang hendak membawanya pergi menengok Jaya. 

“Apa kena Jaya ?” tanyanya terperanjat. 

“Kata Raziah, Jaya sakit dirumahnya,” sahut isteri Ko- 
lonel Rasyid. “Lebih baik kau pergi, kalau sakit Jaya berat, 
kau bermalamlah malam ini disana,” 

Latifah berlari masuk kedalam bilik, dengan tidak mem- 
perdulikan Raziah dan Zainon yang datang menjemputnya itu. 
Latifah tergesah-gesah berkemas, membawa dua persalinan 
pakaian, dan pakaian tidur, Dan dengan pakaian yang dipakai- 
nya itu juga dia terus lari keluar, dan berkata: 

“Mari lekas kita pergi,” dia memandang kepada Raziah, 
Zainon dan Atan, “Apa sakitnya ?” 

“Demam panas,” sahut Atan. 

“Sudah berobat pada doktor ?” 

“Sudah,” kata Raziah. 

Mereka keluar rumah, dan Zainon datang mendekat ke- 
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pada Latifah dan berbisik: 
“Kasihan Jaya, dia ada lagi dua kertas yang belum habis.” 
Hati Latifah amat cemas mendengar keterangan ini. Dua 
kertas, bukan soal ringan, Dan sakit pula lagi. Latifah sung- 
guh-sungguh merasa bahwa dialah yang menyebabkan mala- 
petaka yang menimpa Jaya ini. 
Kereta berlari dengan laju kembali ke Petaling Jaya, dan 
hati Latifah gemuruh dan kacau-balau memikirkan hal Jaya. 


.... sa Ra 


Ketika Jaya terjaga jam sembilan malam lebih, dia amat 
heran melihat Latifah duduk pada kursi disisinya, Jaya me- 
lihat mata Latifah berkaca-kaca basah, dan menggigit bibir 
menahan tangis. 

“Mana Haziah?” Jaya bertanya dengan suara perlahan, 
lesuh tak bertenaga. 

“Dia dengan Zainon dan Lim ikut doktor ke dispensari 
ambil obat,” sahut Latifah, “Doktor tadi datang memeriksa 
abang ketika masih tidur.” 

Raju datang, dan berkata juga, “Bagaimana, boleh bangun 
duduk ?” 

Jaya berusaha bangun duduk, tanpa menjawab, Dengan 
pertongkatsiku, dia berhasil duduk pada kursi panjang tempat- 
nya tidur dari tadi, 

“Tolong ambilkan sop ayam didapur,” kata Raju kepada 
Latifah. 

Latifah bangkit, dan kemudian datang membawa satu' botol 
sop anak ayam. 

“Saya mahu empat,” kata Jaya, suaranya agak lebih keras 
dari tadi, tetapi terasa dipaksa-paksa. 

“Makan satu dulu,” kata Raju. 

Jaya menghirup sekali gus sop ayam itu. Kemudian 
menyerahkan kembali kepada Latifah botol yang sudah kosong. 
“Ambilkan tiga lagi!” 

Raju agak terkejut mendengar Jaya begitu berkeras hen- 
dak makan empat botol sekali gus, 

“Bagaimana kalau kita makan nasi dulu? Sop itu kau bo- 
leh makan kalau hendak tidur nanti,” kata Raju. 

“Kami semua belum makan, karena menunggu abang 
bangun,” kata Latifah. 

Jaya terdiam, kemudian memandang kepada Latifah dan 
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Raju. “Tak ada nafsu makan. Tolong beri sop ayam saja,” 

Setelah menghirup tiga botol lagi sop ayam berturut-turut, 
Jaya hendak masuk tidur dalam bilik. Tapi waktu itu Lim dan 
Raziah bersama Zainon sudah pulang membawa obat dari 
dispensari. 

“Hah, sudah bangun ?* tanya Lim gembira. 

“Saya hendak tidur, nanti tengah malam tolong kejut.” 

“Tunggu, makan obat ini dulu,” kata Lim. 

#Mana Atan?” tanya Jaya kembali. 

“Dia pergi keperpustakaan sejak jam lima tadi,” Raju 
menyahut. 

“Cari apa?” tanya Jaya, 

“Kami periksa nota-nota kau, nampaknya ada yang tak 
cukup jelas, jadi saya minta Atan pergi cari buku,” 

Jaya tak menyahut lagi. Dia sudah kembali duduk, dan 
menyandar kebelakang pada kursi panjang, Latifah datang 
kembali membawa air teh yang disuruh ambil oleh Lim. 

“Ini dua biji, dan ini dua biji juga, Dan tambah ini satu 
biji,” kata Lim menyerahkan obat-obat pil kepada Jaya se- 
jenis demi sejenis, 

“Obat apa ini?” Jaya bertanya, dan meminum teh seteguk, 
Sebelum Lim menyahut, dia sudah menelannya sekali gus. 

“Badan kau lemah,” kata Lim, “Tapi pil-pil ini akan 
dapat menolong.” 

“Tuhan yang menolong,” kata Jaya sungguh-sungguh. 

Atan masuk, membawa tiga buah buku, dan terus menye- 
rahkannya kepada Raju. 

“Kenapa kau lambat sangat ?” 

“Orang tunggu bas, macam mana nak lekas?” kata Atan, 
“Sudah makan?” 

“Belum, kita semua tunggu Jaya bangun.” 

“Laparlah, ayoh, kita makan!” 

“Ayoh, Jaya. Kita makan ramai-ramai, Sudah itu tidur- 
lah,” kata Lim, dan menarik Jaya. 

Mereka makan ramai-ramai, Latifah berusaha sungguh- 
Ban Sahak agak banyak. Tapi Jaya tidak 

asi 
Pa a alam pinggannya. Dia menolak di- 


“Kau tolong buatkan . 
Latifah, ovaltin,” katanya perlahan kepada 


Lim merasa, orang ini sudah berbai 
Usahanya berhasil, ik tanpa berdamai. 
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Jaya berpesan sekali lagi waktu hendak masuk tidur, 
Supaya dikejut tengah malam. Tapi tidak ada seorangpun yang 
bangun mengejutnya. Mereka semua Sudah sepakat, akan mem- 
biarkan Jaya tidur hingga jam empat pagi. 

Waktu fajar sudah mulai naik, Raju bangkit dari katil, 
dan mengejutkan Jaya. 

“Saya pesan tadi, minta kejutkan tengah malam, kena- 
pa hampir subuh baru kau bangunkan?” Jaya amat marah. 

“Nak buat apa tengah malam buta?” Atan bangun dan 
bertanya. 

“Kau orang gila,” Jaya meradang, “Besok ada dua ker- 
tas. Aku belum belajar, kau tahu?” 

“Sekarang kami akan tolong,” kata Raju, “Pergilah 
mandi,” 

Diruangan tempat mereka belajar, Saodah sudah mem- 
buka lampu besar, dan meletakkan tekoh dan cawan kosong 
diatas meja. Dia bangun jam dua tadi, sebagaimana dipesan- 
kan oleh Lim, membuat air dan sedikit makanan. 

“Siapa antar balik Latifah tadi?” tanya Jaya. 

“Dia tidak balik, Dia masih tidur bersama Raziah dan 
Zainon,” Atan menyahut. 

Jaya terdiam, lalu menggeliat. “Entah apa nasib aku 
besok,” katanya ragu-ragu. 

“Nasib apa pula ?” tanya Raju. 

“Dua kertas satu hari, Satu sajapun sudah macam nak 
mati, Saya kehabisan tenaga,” kata Jaya mengeluh. 

“Karut,” kata Atan. “Sekarang kami tolong kau.” 


.... 


Dinihari itu Jaya belajar hanya dua jam. Sebab jam enam 
tiga puluh, dia terus pergi menyambung tidurnya, dan ber- 
pesan kepada Lim minta dikejutkan jam sembilan, 

“Kertas pertama jam berapa?” tanya Lim. 

“Jam sepuluh,” sahut Jaya. 

Lim menghantar Zainon dan Raziah lebih dulu, kemudian 
pulang lagi kerumah mengambil Jaya, Jam sembilan empat 
puluh lima Jaya sudah berada dipintu bilik kuliah untuk meng- 
hadapi pepereksaan. 

Hati Jaya agak lapang, sebab dia rasa badannya sudah 
bertambah segar, dan dinihari tadi, dia yakin sudah benar- 
benar menguasai dua kertas yang akan dihadapinya hari itu, 
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Dada Jaya lapang, sebab kegelisahannya yang timbul aki- 
bat dari pergadohannya dengan Latifah, sudah hapus dengan 
sendirinya. Latifah sudah datang merawatnya, Dan tadi, se- 
belum bertolak ke Universiti, dia dihadapi oleh Latifah, dan 
berbual sambil makan dengan Latifah dan Saodah bersama- 
sama. 

Kertas pertama sebelah pagi itu dilaluinya dengan te- 
nang, Jaya yakin sudah memberikan jawaban yang lengkap 
dan tepat, Tetapi disebabkan keinginannya akan seperti itu 
juga pada petang hari untuk kertas yang penghabisan, dia 
tidak pulang kerumah makan tengah hari. Dia makan roti 
dikantin, sambil terus-menerus mempelajari nota-notanya, 
hingga tiba masanya memasuki bilik peperiksaan. 

Tetapi tenaga yang dicurahnya tak henti-henti dari pagi 
itu, dan tidak ada rehat sedikit juga, menyebabkan Jaya kem- 
bali lesuh dan gelisah, ketika baru mulai peperiksaan, Peluh 
bermanik-manik pada mukanya, Hatinya mulai ragu kembali. 

Jaya berjuang dengan segala kesanggupan yang ada. Te- 
naga yang letih itu, dikerahnya seluruhnya. Matanya yang 
mulai berkunang-kunang digosoknya beberapa kali dengan pung- 
gung tangan kanan, Kepalanya hayang, dan merasa seram 
sejuk dalam bilik berhawa dingin itu. 

Sekalimat demi sekalimat Jaya menulis jawaban. Satu 
baris demi satu baris dibuatnya dengan tangan yang sudah 
pegal. Akhirnya selesai juga, setelah pandangannya sudah 
berpusing-pusing. . 

Jaya meninggalkan bilik kuliah tepat pada waktunya masa 
berakhir, Dan diluar dia menemui Lim yang sudah menung- 
gunya, 

Lim terkejut melihat Jaya sudah pucat kembali, lalu 
datang menerpa dan memapahnya ke kereta. 

“Kepalamu sakit?” tanya Lim, setelah meraba dahi Jaya 
yang panas membahang itu, 

Jaya tak menyahut, Lim terus melarikan kereta pulang 
kerumah. 

Diberanda, Riok sudah menunggu. Ketika Riok melihat 
Jaya dipapah turun dari kereta oleh Lim, Riok berlari men- 
dapatkan anak saudaranya, dan bertanya: 

“Kata Raziah tadi, kau sudah baik,” 

“Tak apa, dia cuma terlalu letih,” kata Lim, 

“Ada terima taligeram?” Riok bertanya, “Lori kami ke- 
na rompak dekat Batu Pahat dalam perjalanan kami ke Kelang 
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dinihari kemarin,” 

Jaya, yang sedang berjuang mati-matian dalam kepayah- 
annya itu, lunglai dan terjelepok ketanah mendengar keterang- 
an Riok. 

Lim amat meradang kepada Riok, Inilah yang ditakutinya 
Semalam maka taligeram itu tidak disampaikan kepada Jaya, 

Lim berteriak dari halaman: 

“Atan, mari keluar, tolong aku. Kita bawa Jaya ke hos- 
pital!” 


..... anna IR 


6. Menunggu Nasib: 


Raziah dan Zainon tidak dapat ikut ke hospital membawa 
Jaya. Walaupun kedua orang ini berkeras, tetapi Lim tegas 
pula berkata: 

“Aku belum perlukan kau berdua, Kereta tak boleh pe- 
nuh sesak sangat,” dia memandang Latifah. “Latifah ikut 
kami!” 

Waktu itu Atan dan Raju sudah dalam kereta mengapit 
Jaya. 

“Lekas beritahu,” kata Raziah. “Talipon ke rumah se- 
belah apa-apa hal yang berlaku.” 

Lim membawa kereta dengan derasnya langsung ke Hos- 
pital Universiti. Hari sudah jam tiga lebih. 

Riok termangu-mangu diberanda, tidak tahu apa yang 
mesti dibuatnya. Raziah datang mendekat dan bertanya, “Baik 
Pak Su balik sekarang juga, beritahu emak,” 

“Aku hendak balik dengan apa? Lori dan van bukan ada 
datang kemari. Mereka sudah balik tadi.” 

“Dengan taksi, sewa terus sampai ke Benut.” 

“Jangan,” kata Zainon, “Kita tunggu dulu kabar dari Lim. 
Barangkali Jaya tidak apa-apa. Kalau dapat, besok kita se- 
mua Sama-sama balik.” 

Saodah datang, kelihatan amat sugul. Dalam banyak hal, 
dia dan suaminya tidak campur hal mereka ini. Tetapi dalam 
hal Jaya sakit begini, dua orang gaji ini merasa hendak ber- 
buat apa saja, untuk menyelamatkan Jaya. Tapi mereka tidak 
tahu apa yang mesti dilakukannya. 

“Kau orang pergi makan dulu,” kata Saodah kepada Ra- 
ziah dan Zainon. “Pak Su sudah makan tadi, sebelum kau 
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orang balik,” 

“Macam mana nak makan, hati tak senang,” kata Raziah. 

“Pergi makan,” Riok berkata keras, memerintah, “Kalau 
perut kosong, masuk angin. Mahu sakit pula ?” 

Kedua anak dara ini tidak dapat membantah, Mereka ma- 
suk ke bilik makan, Semuanya sudah terhidang, Tapi mereka 
tidak ada selera. Suami Saodah, Darus masuk dari pintu be- 
lakang, mengesat peluh yang menyimbah dibadannya. Dia baru 
selesai mengerjakan reban ayamnya dibelakang rumah. 

“Kau orang jangan risau,” kata Darus ketika melihat 
Raziah dan Zainon menyuap tak bernafsu, “Jaya tidak apa- 
apa, dia cuma risau dan terlalu letih,” katanya, “Ini, hari ini 
kau orang lambat makan lagi, Mana boleh jadi begini, Bela- 
jar, ya. Tapi makan mesti!” 

Riok mendengar apa yang dikatakan oleh Darus ini. 
Hatinya agak lapang sedikit mendengar keterangan Darus, 
Lalu Riok bertanya kepada Saodah: 

“Apa yang dibuat Jaya selalu?” 

“Hoi, dia orang berjaga kadang-kadang hingga dinihari. 
Mana nak cukup tidur,” sahut Saodah. “Yang lain-lain itu, 
kalau hari minggu, ada juga berehat, Tapi Jaya tidak pernah 
aku tengok berehat. Hari minggu pun kerja, Entah apa yang 
dibuatnya, asyik menulis dimeja saja, Sudah begitu, sekejap 
berlari kesana, sekejap berlari kesin. Orang tengok TV, dia 
tenggelam dengan buku-buku saja,” 

Riok tak berkata apa-apa. Dia tahu Jaya tidak pernah 
lalai dari urusan-urusan ternak. Riok sendiri mengaku dalam 
hati, banyak hal yang dia sendiri tidak dapat selesaikan, jadi 
mesti meminta Jaya juga yang mengurusnya. 

“Pak Su hendak minum?” Saodah bertanya, 

“Kalau ada, tolong beri kopi, mata mengantuk rasanya,” 
katanya, Riok mengantuk, sebab jam dua belas malam dia 
Sudah bertolak menemani van dan lori dari Benut ke Port 
Swettenham, 

Saodah masuk kedapur masak air, Darus datang dan ber- 
tanya: 

“Macam mana lori Pak Su kena rompak?” 

“Bukan lori saja, van juga,” kata Riok. 

*Semua isi-isinya ?” 

“Habis!” 

“Tidak melawankah ?” 

“Kalau melawan, kami semua mati,” sahut Riok kesal, 
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“Mereka dua lori, semua lapan orang. Masing-masing ada 
senjata.” 

“Parang?” tanya Darus. 

“Kalau parang, saya boleh berkelahi melawan mereka, 
Tapi mereka bawa senapang dan pistol.” 

“Lain kali bawa senapang!” kata Darus. 

“Mesti ada lesen, Saya hendak beritahu Jaya, pergi ke 
pulis minta lesen pistol. Tidak boleh jadi kalau tak ada sen- 
jata.” 

“Dekat Batu Pahat, sebelum sampai atau sudah liwat 
Batu Pahat?” Darus bertanya lagi. 

“Sebelum sampai,” sahut Riok, “Betul-betul dekat sele- 
koh,” 

“Selekoh Simpang Rantai?” 

“Mana Simpang Rantai pula?” Riok kesal memandang Da- 
rus, “Kalau Simpang Rantai itu sudah' bandar Batu Pahat. 
Ini, selekoh lepas Gunung Banang,” 

“Kenapa tak Ikut mereka dari belakang?” Darus ber- 
tanya lagi. Dia kurang puas, Sebab sangkanya, orang lori dan 
orang Van Seakan menyerah begitu saja, “Kalau Pak Su ke- 
jar, tentu akhirnya dapat pertolongan pulis,” 

“Nak kejar bagaimana? Semua tayar, mereka sudah tem- 
bak,” 

Dari dapur Saodah memanggil suaminya. Darus disuruh 
ke kedai membeli gula, Riok tinggal seorang diri, dan terme- 
nung diberanda, Dalam hatinya berlari liar fikiran-fikiran yang 
tak menentu, Akhirnya tenang sendiri, dan bebas menjelajah 
dalam riwayat kehidupannya pribadi. 

Sekarang dia sudah berusia 39 tahun, Tapi belum kawin 
juga. Karena mesti ta'at kepada wasiat al-marhum ayahnya, 
menyebabkan ini semua, Riok dimestikan kawin dengan ke- 
luarganya di Wajo, Tanah Bugis, Pertunangan ini sudah di- 
ikat tahun 1954. Tapi pada tahun 1955, ketika Riok dan ke- 
luarganya di Benut sudah pergi ke Sulawesi, mereka hanya 
tiba setakat di kota Makassar saja. Perjalanan itu tidak dapat 
diteruskan ke Wojo, sebab seluruh daerah luar bandar sudah 
dikuasai oleh tentera Darul Islam yang dipimpin oleh Kahar 
Muzakkar, Riok dan keluarganya kembali ke Tanah Melayu 
dengan hampa. 

Pada tahun 1960, mereka pergi lagi, tapi hanya tiba di 
Makassar juga, sebab Darul Islam masih terlalu kuat, dan 
kota Makassar sendiri sudah penuh padat dengan tentera In- 
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donesia. Waktu itu soal Irian Barat sudah terlalu tegang. Dan 
Makassar jadi pusat kegiatan tentera Indonesia hendak menye- 
rang Belanda di Irian Barat. Sekali lagi Riok dan keluarganya 
pulang dengan kecewa. 

Pada awal tahun 1963, mereka dapat surat dari Bugis, 
memanggil mereka datang lagi, sebab keadaan sudah mulai 
tenang, Riok dan keluarganya di Benut bersiap-siap lagi. 
Mereka akan bertolak dalam bulan Oktober. Tapi ini pun 
akhirnya gagal juga, sebab konfrontasi antara Malaysia dan 
Indonesia sudah timbul. 

Pada waktu konfrontasi itu, Riok sudah hendak melupa- 
kan hal pertunangan ini. Dia hendak kawin dengan orang Bugis 
yang ada di Benut saja, Tapi seluruh keluarganya memban- 
tah, terutama ibunya sendiri, Sapiah, Yang menyokong Riok 
hanya Major Adnan saja. Tapi setelah Major Adnan gugur di- 
Sebatik, Riok sendiri sudah mengalah, 

Kegembiraan timbul ketika konfrontasi itu selesai, tapi 
Riok tidak dapat berbuat apa-apa, sebab dia sebok dengan 
kerja-kerja ternak yang tidak dapat ditinggalkannya. 

Barulah beberapa minggu yang lalu, keluarga Riok ber- 
mufakat kembali supaya diatur satu rombongan menemani 
Riok berangkat ke Tanah Bugis melangsungkan perkawinan 
itu, Riok setuju, sebab ini akan dapat ditunaikannya, Dia su- 
dah dapat pengakuan dari Usman dan Ambok menggantikan 
kerja-kerjanya. Dan waktu itu, Jaya sendiri akan berada di 
Benut hingga bulan Mei. 

Seluruh persiapan itu sudah diatur, dan Munah sendiri 
akan jadi ganti Nenek Sapiah mengetuai rombongan kaum 
perempuan. Tapi sekali lagi Riok patah harapan, sebab dia 
tahu rancangan inipun akan gagal juga kalau Jaya terus sakit 
begini. 

Riok mengeluh. Waktu itu Saodah datang membawa cawan 
dan tekoh berisi kopi. 

“Kenapa Pak Su mengeluh?” tanya Saodah. 

“Saya risaukan Jaya,” sahutnya lemah. 

Ketika itu Atan sudah memberhentikan dengan gopoh- 
gapah kereta Lim yang dibawanya, Dia lekas turun, dan ma- 
tanya tajam kepada Riok sambil berlari kedalam halaman 
rumah. Riok dan Saodah amat cemas melihat kedatangan Atan 
ini. 


....— aa 
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“Apa sudah jadi, Atan ?” tanya Saodah, 

“Tidak ada apa-apa, Jaya sudah diperiksa doktor, tapi 
kena tahan!” 

Raziah dan Zainon datang menerpa, dan serempak ber- 
tanya: 

“Kena tahanbagaimana ?” 

“Jangan bimbang,” kata Atan, dan mengambil tempat 
duduk. “Doktor kata, dia cuma kehabisan enerji. Keadaannya 
memuncak tadi sebab terkejut,” 

“Terkejut bagaimana pula ini ?”tanya Saodah. 

“Oh, ya,” Riok meningkah. “Tadi saya beritahukan lori 
kena rompak, Tapi saya tidak duga begitu, Semalam saya 
sudah kirim telegeram.” 

“Telegeram itu kami tidak tunjukkan pada Jaya,” sahut 
Atan. 

“Ini, ada saya simpan,” kata Zainon, “Sengaja dibuat 
begini, sebab Jaya tidak boleh dapat berita begitu dalam ke- 
adaan menghadapi peperiksaan.” 

“Kenapa tak beritahu aku?” tanya Raziah. 

“Siapa dapat jamin kau tidak akan sampaikan kepada 
Jaya ?” Atan bertanya kembali. 

“Jadi bagaimana sekarang?” Riok bertanya, hatinya ge- 
lisah. 

“Begini,” Atan menarik perhatian mereka. 

Riok, Raziah dan Zainon sudah duduk menghadapi Atan. 
Saodah dan Darus berdiri tersisih, Keadaan meningkat te- 
gang menanti keterangan dari Atan. 

“Dengar semua,” kata Atan lagi, setelah sekian detik 
terhenti. “Pak Su, Zainon, saya, dan Raju balek ke Benut.” 

“Kenapa ? Raziah bertanya. 

*“Kami bertiga sudah runding ini, jangan bantah lagi.” 

“Kami bertiga, siapa ?” Raziah bertanya pula. 

“Lim, saya dan Raju,” kata Atan. “Yang tinggal, Lim, 
Latifah dan Raziah menunggu Jaya,” 

“Saya mahu lihat Jaya!” kata Riok tegang. 

“Boleh, semua mesti jumpa Jaya dulu. Tapi sekarang 
tidak boleh. Kita mesti tunggu hingga jam enam, Kita nanti 
ada pas dua keping. Dua orang saja boleh jumpa dalam satu 
masa. Pas itu kita gunakan berganti-ganti,” 

“Sudah dapat ?” tanya Zainon. 

“Belum,” sahut Atan. “Lim sedang urus sekarang.” 
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“Latifah mana?” Riok bertanya, dan merenung Atan ta- 
jam-tajam. 

“Ada dekat tempat Jaya, Kami dapat kebenaran, untuk 
hari ini saja, Latifah boleh menemani Jaya. Tapi besok tak 
boleh lagi.” 

“Bila pula kita hendak balik? tanya Zainon tak sabar, 

“Setelah kita jumpa Jaya, jam tujuh petang nanti kita 
bertolak dengan taksi, Terus ke Benut. Kita bertiga, tinggal 
di Benut menolong kerja-kerja Jaya, hingga Jaya dapat balik 
ke Benut,” 

Riok menarik nafas panjang. Dadanya legah mendengar 
keterangan Atan akan menolong bekerja pada bangsal ternak. 
Lalu berkata dengan sungguh-sungguh: 

“Jangkanya saya mesti tiba ke Benut petang ini juga. 
Banyak kerja yang mesti diselesaikan, Takut besok pengirim- 
an tergendala.” 

“Tunggu hingga jam tujuh, kita semua mesti tengok Ja- 
ya dulu,” kata Atan, “Hal kerja, saya fikir ........” dia 
terhenti, dan berfikir keras, “ ........, Saya fikir boleh 
ditalipon kepada Lazim, Pak Su boleh minta tolong supaya 
dia beritahukan Usman, Tapi jangan beritahu Jaya sakit,” 

“Mari,” Razlah bangkit. “Pak Su ikut saya, kita boleh 
pinjam talipon orang sebelah buat trunk-call ke Pontian, 
Tentu Lazim masih ada di pejabatnya.” 

Riok dibawa oleh Raziah kerumah sebelah. Atan menoleh 
kepada Zainon, dan berkata: 

“Kemaskan barang-barang kau, nanti tak sempat, Dari 
hospital kita terus bertolak ke Benut.” 

“Kami pun mahu tengok Jaya,” kata Darus, 

“Besok petang, nanti Lim bawa, Hari ini biar kami saja 
dulu,” kata Atan. 

“Kalau kau orang Sampai ke Benut, minta emak Jaya 
datang kemari,” kata Saodah, 

Atan hendak menyahut, tapi tak jadi, sebab dihalaman 
dilihatnya taksi berhenti, dan Raju bersama Lim turun. Me- 
reka kelihatan amat letih, Saodah segera berkata: 

“Biar aku sediakan makanan kau orang, itu Lim dan Raju 
sudah datang. Tadi aku sudah kata, makanlah dulu, tapi kau 
orang nak tunggu Jaya juga,” 
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Lim mengatur lawatan menemui Jaya yang dimulai jam 
enam hingga jam tujuh petang itu, 

Latifah yang sejak tadi duduk dekat tempat Jaya, terus- 
menerus ada disana. 

Raziah diberikan satu pas, dan ini digunakannya terus 
selama satu jam. Pas yang satu lagi dibagi-bagi. Riok dapat 
waktu dua puluh menit. Lim, Atan, Raju dan Zainon dapat 
sepuluh menit setiap orang, 

Setelah masa melawat sudah habis, mereka pulang, Lim 
dan Raziah bersama Latifah kembali kerumah, Taksi yang 
membawa Riok, Atan, Zainon dan Raju, terus ke Benut. Me- 
reka dijangka akan Sampai ke Benut jam dua malam itu juga, 

Malam itu juga Lim menalipon ayahnya, memberitahukan 
bahwa dia belum dapat balik ke Johor Baru, sebab Jaya sakit, 
dan dirawat di rumah sakit Universiti. 

Baba Sun mulanya amat cemas, tetapi setelah Lim mene- 
rangkan penyakit Jaya itu hanya akibat kehabisan tenaga dan 
terperanjat, Baba Sun kembali tenang 

Tapi sebelum jam tujuh pagi, dengan diluar pengetahuan 
orang lain, Baba Sun sudah tiba ke Benut, Waktu itu Munah 
dan Nenek Sapiah yang sudah tua itu, sedang bersiap-siap 
hendak dibawa oleh Lazim dan isteri Lazim ke Kuala Lumpur. 

Keluarga Riok di Benut amat terharu menerima perhatian 
berat dari Baba Sun. Baba Sun menasehatkan mereka jangan 
terlalu bimbang, Dan menasehatkan Lazim berhati-hati mem- 
bawa kereta. 

“Jaya tak apa-apa,” katanya tenang. “Kata Lim malam 
tadi, Jaya cuma terlalu letih, Barangkali dalam seminggu dia 
Budah boleh balik,” 

“Macam mana Lim boleh tahu, satu minggu boleh balik ? 
Munah bertanya. 

“Dia tahu,” Baba Sun ketawa. “Dia sudah jadi tiga suku 
doktor sekararig. Lim kata, dia dapat keterangan itu dari 
kawannya, yang sudah lebih tinggi pelajarannya dari Lim. 
Kawannya itu turut memeriksa Jaya.” 

Hati Munah agak lapang, “Mudah-mudahan begitu,” kata- 
nya. “Terima kasihlah, taukeh,” 

“Jangan terima kasih. Saya yang mesti minta maf“af, 
sebab belum dapat pergi ke Kuala Lumpur tengok Jaya. Ker- 
ja terlalu banyak.” 

“Anak taukeh sudah menunggu dan menolong Jaya. Itu 
sudah lebih dari cukup,” kata Riok. 
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“Jangan begitu, Ence' Riok,” kata Baba Sun, “Itu Lim 
dengan Jaya sudah macam adik-beradik, Saya dengan Jaya 
pun bukan macam orang lain, Betul-betul macam anak saya 
sendiri, Semua nasehat saya dia ikut,” 

Lazim menjalankan kereta dengan tenang. Tapi hati Mu- 
nah terus-menerus gelisah hendak segera melihat anaknya, 

“Berapa lama lagi sampai, Lazim?” tanya Nenek Sapiah. 

“Kalau kita hendak lekas, jam dua belas boleh sampai. 
Tapi tak guna, bukan terus boleh melihat Jaya. Kita terpaksa 
tunggu juga sampai jam enam,” 

Nenek Sapiah menahan perasaanya hendak melihat cucu- 
nya Seberapa segera itu, Akhirnya dia tertidur dalam kereta, 
disisi Munah, Hanya isteri Lazim yang terus-menerus me- 
lawan Munah berbual, berusaha sungguh-sungguh menghibur 
hati Munah. Bila isteri Lazim ini terhenti dari perbualan, 
Lazim selalu menguit paha isterinya yang duduk disebelah- 
nya itu, supaya terus melayani Munah, 
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Dugaan Lim memang tepat, bahwa Jaya akan sembuh 
dalam jangka satu minggu. Tetapi hospital Universiti tidak 
Sama dengan hospital biasa, Walaupun Jaya sudah sembuh, 
yang kalau pada hospital biasa tentu sudah dibenarkan keluar, 
tapi dihospital ini tidak demikian. Disini penyelidikan berjalan 
dengan cermat, semua bekerja dengan cukup berhati-hati. 
Jaya terus-menerus diperiksa lagi. Dan setelah dua belas 
hari dalam hospital itu barulah Jaya dibenarkan keluar. 

Selama dalam hospital itu, Jaya mendapat rawatan yang 
cukup. Malah menurut perasaannya, terlalu melebehi dan ka- 
dang-kadang menjemukannya. 

Munah dan Nenek Sapiah terus-menerus di Kuala Lum- 
pur menunggu Jaya hingga sembuh. Latifah menemaninya dan 
Lim yang menjaga segala-galanya, Darus berganti-ganti de- 
ngan Saodah pergi menengok Jaya. 

Satu kali Ce' Gu Yusuf datang membawa isterinya dan 
Kadir. Mereka bermalam satu malam, dan esoknya kembali 
ke Johor Baru, 

Pada hari Jaya keluar dari hospital, tidak terus dibawa 
pulang ke Benut. Sebab Kolonel Rasyid, yang sudah lima kali 
datang dengan isterinya dan anaknya menengok Jaya, meminta 
mereka mesti bermalam dulu dirumahnya sebelum pulang. 
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Lim yang membawa mereka pulang ke Benut. Hanya Da- 
rus dan Saodah yang tinggal menjaga rumah. Sebab Lim tidak 
mahu melepaskan rumah ini. Karena walaupun Universiti akan 
dibuka masih ada waktu lima bulan lagi, tetapi Lim, Atan dan 
Raju akan selalu ke Kuala Lumpur nanti untuk urusan pela- 
jaran mereka. 

Perkawinan Riok yang sudah diatur itu, tidak dapat lagi 
ditangguhkan. Tapi Munah tidak dapat ikut sama, sebab me- 
nurut pendapat Riok, menjaga ternak itu lebih penting. Riok 
tidak membenarkan Jaya bekerja sebelum sehat betul. Jadi 
yang menggantikan kedudukan Munah dalam rombongan itu, 
ialah emak Latifah. 

Ambok, ayah Latifah, tinggal menggantikan kerja Riok. 
Rombongan itu berangkat ke Tanah Bugis satu minggu setelah 
Jaya sampai ke Benut. Sekarang sudah satu bulan lebih, dan 
dijangka akan pulang minggu depan. 

Menurut rancangan, perkawinan Jaya dengan Latifah akan 
dilangsungkan pada satu minggu setelah rombongan itu kem- 
bali. Sebab Universiti akan dibuka pada dua puluh hari bulan 
Mei, Jadi perkawinan Jaya ini akan diadakan pada pertengah- 
an bulan April, sebab menurut kehendak Jaya dan Latifah, 
mereka hendak perkawinannya dilangsungkan satu bulan 
sebelum Universiti dibuka. Lagi pula Latifah akan kembali 
ke Kolej Islam dua minggu lebih awal dari Jaya kembali be- 
lajar. Kolej lebih lekas dibuka. 

Kedua pengantin ini nanti, akan menjalani bulan madu- 
nya tidak di Benut sendiri. Tapi kehendak Jaya, dia akan mem- 
bawa Latifah berjalan merata bandar besar2 di Tanah Mela- 
yu, dan akan bermalam dihotel atau dipesenggerahan. 

Pada suatu petang, Jaya bersungut, sebab dia mengajak 
Latifah ke Johor Baru petang itu, hendak menonton, dan ber- 
malam dirumahnya di Johor Baru. Tapi Latifah menolak, 
katanya terlalu banyak kerja yang tidak boleh ditinggalkan, 
Kerja-kerja menghadapi hari perkawinan, banyak yang mesti 
dibuat oleh tangannya sendiri, karena ibunya tidak ada. Kerja- 
kerja lain, masing-masing sudah dibuat oleh kaum keluarga 
mereka. Tetapi pakaian, alat-alat tempat tidur, terpaksa di- 
buatnya sendiri. Raziah yang membawa kembali kabar peno- 
lakkan Latifah itu berkata: 

“Malam ini nanti Latifah datang kemari, Dia akan bawa 
kerja-kerjanya, dan bermalam disini, Saya juga akan meno- 
longnya.” 
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Jaya bersungut juga, Tapi Raziah tidak menghiraukannya 
lagi. Raziah sendiri merasa, abangnya selalu benar bersikap 
kasar, seakan-akan hendak memaksa saja. 

Jaya tinggal duduk dihalaman, memerhatikan Usman dan 
kawan-kawannya bekerja, Mereka sudah pulang dari Pandan- 
sejak jam dua siang tadi, Jaya merasa lapang, sebab Usman 
kian cekap bekerja. Dan bapa saudaranya sendiri, Ambok, 
yang akan menjadi mertuanya, tidak pernah mengecewakannya. 
Ambok dapat menjalankan kerja-kerja yang ditinggalkan Riok 
dengan sempurna. 

Tetapi hanya kerja pengiriman itu saja yang akan dibuat 
oleh Ambok, sambil membantu kerja bangsal. Jadi pembelian 
bekalan terletak ditangan Munah, Jaya sendiri sudah mulai 
dapat sekali-sekali ke Pekan Nenas, Dia sudah sehat betul- 
betul, tetapi Lim yang selalu datang ke Benut, selalu memak- 
sanya rehat. . 

“Kau tahu, Jaya, Kerja menggunakan otak sembilan kali 
berat dari kerja menggunakan tulang,” 

Jaya mengakui ini, Kerja-kerja otaklah yang menyebab- 
kannya kehabisan tenaga, “Kalau kau kerja lapan jam meng- 
gunakan otak, nilainya sama dengan kerja tujuh puluh dua 
jam menggunakan tulang,” kata Lim lagi. 

Jaya juga mengingat perkataan Lim, yang menegaskan: 

“Kau selalu benar berkeras kepada Latifah, saya kira 
ini tidak akan baik jadinya.” 

“Tidak baik bagaimana? Dia sendiri selalu degil,” sahut 
Jaya, 

“Jangan lupa,” kata Lim, ““hubungan antara manusia atau 
hubungan seorang dengan seorang maksudnya satu; mahu sa- 
ling mendapat faedah, Tapi caranya ada dua, Pertama, kalau 
kau dekati dengan cara liar, dia pun akan liar seperti itu, 
atau akan lebih liar lagi, Kedua, kalau kau datangi secara 
halus, mesra, jinak, diapun akan halus, mesra, dan jinak 
begitu, atau akan lebih jinak lagi. Jadi kenapa kau tidak meng- 
hubunginya dengan cara jinak ? 

Jaya termenung ketika mengingat kembali perkataan- 
perkataan Lim ini. Surat kabar yang dibacanya dihalaman 
itu, yang setiap petang dibawakan oleh Lazim setiap pulang 
dari pejabatnya, tersadai saja diatas pangkuannya. Dalam 
Surat kabar itu sudah mulai keluar pengumuman hasil pepe- 
riksaan di Universiti, Tapi tahun dua belum lagi. 

Waktu itu juga lori yang disewa dan vVannya sendiri yang 
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diketuai oleh Ambok pergi ke Kelang, sudah berhenti ditepi 
jalan raya, Ambok segera datang membawa surat kabar, dan 
berkata: 

“Nah, ini surat kabar, coba cari barangkali namamu 
sudah keluar.” 

Jaya mencari-cari pada setiap halaman surat kabar ba- 
hasa Inggeris itu, tapi orang-orang tahun dua belum diumum- 
kan keputusan peperiksaannya: 

“Belum ada, puang,” kata Jaya tenang, dengan bahasa 
bangsawan Bugis, “Barangkali besok,” 

Ambok meninggalkannya, Hari sudah asar rendah, dan 
Lazim belum juga datang sebagaimana biasa. Hati Jaya kian 
tegang. Seakan marah kepada setiap orang. 

Hendak jalan-jalan dengan Latifah, gagal. Ingin melihat 
namanya diumumkan dalam surat kabar, belum tersiar. Ini 
menyebabkannya mengulangi tekad dalam benaknya yang su- 
dah berminggu-minggu difikirkannya; kalau tidak lulus dalam 
tahun kedua ini, artinya dia gagal. Dia akan malu besar, dan 
iri hati kepada teman-temannya, malah terlalu malu kepada 
Zainon yang telah melalui tahun dua itu dengan mudahnya, 

“Biar perkawinan ini dibatalkan saja,” dia berkata dalam 
hati seperti biasa. “Biar aku pergi ke Australia belajar hal 
berternak, biar empat atau lima tahun, Kalau Latifah tidak 
setuju, biar pertunangan ini putus saja! 

Jaya sendiri merasa, keputusan ini amat berat, dan akan 
menimbulkan keributan dikalangan keluarganya. Tapi baginya 
tidak ada jalan lain, Dia sadar, itu saja jalannya, Teman- 
temannya sudah terlalu banyak menolongnya dalam pelajaran, 
tetapi kalau gagal juga, itu nasibnya sendiri. 

Dalam keadaan gusar demikian itulah, Lazim datang, 
masih jauh sudah tersengeh membawa surat kabar: 

“Buat apa kau baca surat kabar semalam? Ini kan saya 
bawa keluaran hari ini.” 

“Ada juga yang hari ini, Ambok bawakan,” sahut Jaya. 
“Mana kau pergi lambat sangat datang?” 

“Namamu belum disiarkan. Tahun dua belum keluar, jadi 
Saya kira tak jadi hal kalau terlambat sedikit, Tadi saya 
Singgah di Air Baloi.” 

“Kau tahu tak, saya tunggu surat kabar macam menunggu 
maut aku sendiri ?” 

“Kau terlalu gopohlah, Jaya. Jangan takut. Kalau tahun 
dua ada dalam surat kabar, Saya akan terus bawakan kemari. 


189 


Biar saya ponteng kerja satu dua jam,” kata Lazim memberi 
janji. 

“Malam ini tidak kemana-mana?” Lazim bertanya lagi. 

“Tidak,” sahut Jaya gusar. Marahnya terhadap Latifah 
masih melekat dalam hatinya. 

Dia sudah melupakan betapa ta“atnya Latifah selama dia 
sakit, Betapa banyaknya air mata Latifah, kalau dia mene- 
maninya duduk di Hospital Universiti. Betapa banyaknya Kata- 
kata penghibur dari mulut Latifah yang tercurah itu, Malah 
dia sudah lupa, betapa Latifah sendiri, untuk pertama kalinya, 
mencium Jaya, ketika ditemani oleh Latifah dalam bilik hos- 
pital itu, bila mereka berdua saja, Ciuman pertama dari 
Latifah itu, kemudian menjadi kebiasaan, tiap Latifah hendak 
meninggalkan hospital bila sudah jam tujuh malam. 

Jaya tidak ingat lagi, betapa Latifah mencari helah, kalau 
orang-orang lain sudah keluar dari bilik itu, Latifah masih 
tetap duduk, karena mencari peluang mencium Jaya itu, 

Itu semua tidak teringat oleh Jaya lagi, Malah Jaya tidak 
mengenang sedikitpun, bagaimana Latifah menggeletar badan- 
nya, ketika pertama kalinya Jaya mencium Latifah didalam 
1t Robinson Restaurant di Kuala Lumpur. Jaya tidak ingat 
lagi, betapa Latifah bersikap lemah lembut, ketika Jaya me- 
megang buah dada Latifah, dalam 11ft itu juga ketika mereka 
pulang, dan Latifah berkata tenang-tenang kepadanya: 

“Tidak adakah hak saya meminta perlindungan dari abang?” 

Sungguh. Jaya tidak mengenang itu semua. Yang dia ingat, 
hanya untuk kepentingan dirinya sendiri, Hanya untuk mele- 
paskan rindu-dendamnya sendiri, hendak bebas berdua dengan 
Latifah di bandar Johor Baru, dalam panggung wayang dan 
ditepi pantai Lido, 

Jaya lupa, bahwa Latifah tidak akan mahu dibuat demi- 
klan, Latifah gadis yang mati-matian mempertahankan soal 
marwah, dan amat mendalam didikan agamanya, Dia tidak 
akan mahu dibawa jalan-jalan dengan cara begitu. 

Ketika Jaya tenggelam dalam lamunan dan dibakar oleh 
perasaan geram yang demikian itu, tiba-tiba dia terkejut, 
disergah oleh Latifah dari belakang. 

Jaya menoleh, dan mukanya pucat oleh terperanjat yang 
amat sangat. Terutama, karena orang yang menyebabkan tim- 
bul kemarahannya ini, tiba-tiba sudah datang menyergahnya, 

“Apa dimenungkan ?” tanya Latifah sambil ketawa. 

Muna, apa ini? Bawa beg, bawa bungkusan, mahu kema- 
na 
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“Kesinilah,” sahut Latifah. “Raziah tak beritahu? Malam 
ini saya tidur disini, mahu minta tolong pada Raziah dan emak 
buat kerja-kerja ini, Masih terlalu banyak.” 

“Saya sudah kata, upah pada orang lain,” sahut Jaya me- 
radang. 

Latifah mendekatkan mulutnya ketelinga Jaya, dan ber- 
bisik: 

“Saya tak .rela tempat tidur saya dibuat orang lain. Te- 
gahkah abang begitu? Biar tempat tidur kita ini dikerjakan 
oleh tangan sendiri,” 

“Tapi ini kau akan minta tolong pula pada emak dan Ra- 
ziah, kenapa ?” 

Latifah ketawa, dan melangkah undur setapak, “Alat-alat 
pelamin, bukan alat-alat tidur, Saya sendiri akan kerjakan 
alat-alat tidur.” 

“Aku mahu ke Johor Baru, kenapa kau tak mahu?” 

Muka Latifah kelihatan tegang, lalu berkata, “Jangan ha- 
rap abang akan dapat membawa saya ditempat umum begitu, 
sebelum kita kawin.” 

#Jalan-jalan saja,"'kata Jaya tegang juga. 

“Mungkin hanya begitu maksud abang. Tapi abang tahu 
apa akan kata orang?” 

Jaya terdiam. Latifah mendekat selangkah, dan berkata 
perlahan: 

“Lepas isya' nanti, kita duduk dihalaman ini, mahu?” 

“Didepan mata emak? Didepan mata Ambok? Kau gila?” 
tanya Jaya. 

“Bukan gila,” kata Latifah, “Tapi ini saya sanggup. Apa 
salahnya? Kita bukan dibelakang mereka. Lagi baik apa yang 
kita buat mereka tahu terang-terang, asal jangan buat salah,” 

Jaya mengalah, lalu berkata, “Baiklah, nanti aku suruh 
Usman buat unggun disini. Mahu makan ubi bakar ?” 

“Ya, ubi bakar dan ayam panggang, boleh potong ayam?” 
kata Latifah. 

Jaya mengangguk. Lalu merenung muka Latifah tajam- 
tajam. Jaya melihat dalam mata Latifah pancaran berahi 
yang terpendam. Latifah lalu meninggalkannya, 

“Lepas makan ubi, aku akan bawa kau kedalam bangsal, 
aku akan ........" bisikhati Jaya terputus dipancing oleh 
teriak dari Usman: 

“Asar dekat habis, tidak sembahyangkah ?” 


..... aaa aaa 
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Setelah sembahyang maghrib, Jaya turun kebangsal me- 
nemui Usman yang Sudah kembali dari rumahnya, Usman 
setiap malam mengatur orang-orang yang kena giliran ber- 
jaga dibangsal itu, Dan setiap lepas maghrib, dia datang ke- 
bangsal untuk menentukan giliran mereka siapa-siapa yang 
berjaga awal dan siapa-siapa yang berjaga mulai larut malam. 
Ketika menemui Usman, Usman sedang mengatur perintah 
kepada orang-orangnya itu, Jaya berkata: 

*Buatkan unggun besar, Usman, Suruh dua orang pergi 
ambil ubi ditanah Pak Su didarat sana, Dan potongkan ayam 
dua ekor,” 

““Nak buat apa ?” kata Usman. 

“Buat saja, saya hendak makan ubi bakar dan ayam pang- 
gang,” 

“Kalau hendak buat, jangan alang kepalang, tak akan cu- 
kup kalau dua ekor. Kami semuapun mahu juga.” 

“Buatlah sesukamu,” kata Jaya, 

Setelah berkata demikian, Jaya naik kerumah, Dia dapati 
emaknya dan Raziah sudah meninggalkan tempat sembahyang, 
setelah mereka masing-masing membaca yasin, sebagaimana 
biasa, untuk arwah Major Adnan, Tapi Latifah masih tetap 
duduk pada sejadahnya, dengan berselubung telekun, Latifah 
mengaji, membaca Surat Taha, 

Jaya terpegun mendengar suara Latifah mengalun dan 
mengapung keangkasa, menyelinap disela-sela daun dan mem- 
belah kesepian kampung waktu malam, dibawa angin yang 
bertiup perlahan. 

Dia pernah berkata kepada Latifah, sebab menurut Jaya, 
tiap dia mendengar Latifah mengaji, Surat Taha inilah yang 
selalu dibacanya: 

“Kenapa kau gemar benar membaca Surat ini ?” 

“Bukan Surat ini saja, saya suka semua Surat, Tapi dalam 
keadaan-keadaan tertentu, saya merasa Surat Taha ini mem- 
beri saya kekuatan menghadapi sesuatu,” 

“Menghadapi sesuatu,” bisik Jaya dalam hati, karena 
mengenang kembali jawaban Latifah ini. “Apa yang dia ha- 
dapi? tanyanya dalam hati. 

Lalu Jaya teringat, Latifah pernah mengatakan kepadanya: 

Ayat dari Taha inilah yang dapat menakluk Umar bin 
Khattab, maka dia tidak jadi membunuh Nabi Muhammad, dan 
sebaliknya Umar terus masuk Islam,” 
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“Kau hendak makan sekarang?” Munah bertanya kepada 
Jaya, ketika melihat anaknya termenung memerhatikan Lati- 
fah. “Nenekmu sedang makan didapur, Pergilah. Panggil 
Usman sekali, barangkali dia belum makan.” 

Jaya tidak menyahut, dan tidak bergerak dari tempatnya. 
Hanya menoleh kepada emaknya dan menggeleng. 

“Kau tak mahu makan? Jangan buat perangai. Nak buat 
emak gilakah??” Munah mulai meradang. “Kau baru baik 
sakit, mana boleh lengah makan macam itu, Kalau dengan 
Saodah, boleh kau buat daleh tak mahu makan. Tapi dengan 
emak, jangan buat main.” 

Munah meradang, sebab dia tak tahan lagi melayani 
Jaya yang selalu degil begitu. Dari Saodah dia sudah banyak 
mengetahui, bahwa Jaya jarang benar makan pada waktunya, 
dan kadang-kadang nak habiskan nasi dalam pinggan pun tidak 
terdaya. 

Jaya mengakui kebenaran kata-kata emaknya. Tapi sudah 
jadi kelazimannya pantang dibantah, Lalu menoleh lagi dan 
menyahut perlahan. Air mukanya keruh: 

“Saya bukan budak-budak lagi, mak, Tahulah saya jaga 
diri,” dia tunduk kembali. “Hal makanpun emak selalu ma- 
rah,” 

Neneknya, Sapiah keluar dari bilik dapur, dan menuju 
langsung kepada Jaya, dan berkata: 

“Emakmu tak marah, Dia sayangkan kau,” kata Nenek 
Sapiah lembut. “Bagaimana kalau kau sakit lagi? Tak kasi- 
han nenek  merangkak-rangkak ke Kuala Lumpur macam 
tempoh hari ? Mari makan dengan nenek.” 

Hati Jaya lemah menghadapi neneknya, Tapi telinganya 
lebih banyak tertadah mendengar alunan suara Latifah yang 
berombak-ombak itu, dengan Kalimah Tuhan yang amat meng- 
gerunkan hatinya, Sebab sedikit-sedikit diapun tahu arti ayat- 
ayat dari dalam Qur'an itu. 

“Mari makan bersama nenek,” Nenek Sapiah mengulang. 

“Nantilah,” sahut Jaya lembut. “Saya akan makan ubi 
bakar, macam mana nak makan nasi pula? Mereka buatkan 
unggun dibawah.” 

Nenek Sapiah tak bergerak dari sisih Jaya. Hatinya su- 
dah takluk oleh suara Latifah, Lama kelamaan air mata 
Orang tua ini meleleh tanpa disadarinya, karena terlalu gem- 
bira mendengar cucu saudaranya bertadarus, Nenek Sapiah 
dan Jaya terpaku ditempat duduknya, dan mata mereka ter- 
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tancap kepada Latifah. 

Setelah Latifah menghabisi bacaannya, dia menoleh ke- 
belakang dan berkata dalam senyumnya: 

“Apa lauk, Nek?” dia bangkit dan membuka telekun. “Ada 
ulam?” 

“Tadi Usman pergi beli udang galah. Emak kau (mak- 
sudnya Munah) sudah tumiskan, Ulam raja pun ada, dan sayur 
ranti. Ajak dia ini makan,” Nenek Sapiah menunjuk kepada 
Jaya. 

“Mari kita makan sedikit, tak baik kalau hanya ubi saja," 
kata Latifah kepada Jaya, “Ubi boleh kenyang, tapi takcukup 
perotin.” 

“Hum, kaupun sama,” Jaya bersungut, tapi sudah bangkit 
dari tempat duduknya. “Ayohlah, panggil mak,” 

Nenek Sapiah gembira, lalu bangkit dan terus kedapur, 
Disana sudah sedia Raziah menunggu. Kemudian datang Mu- 
nah, 

“Emak tahu kau orang nak makan ubi bakar, Tapi kau 
baru baik sakit, Boleh jadi dengan badan kau kalau ubi bakar 
itu saja?” 

“Emak tak tahulah,” kata Jaya dan mengeluh, “Selama 
kami di Kuala Lumpur, mana kami dapat makan ubi bakar. 
Apa salahnya sekali-sekali ?” 

“Kita bagi-bagi,” kata Latifah meningkah, “satu petak 
untuk ubi dan ayam panggang, satu petak untuk nasi ini dan 
udang galahnya, Nah tengok, sayur ranti dan ulam raja ini, 
kan sedap ?” dia menyuap dengan gembira, 

'Jaga kau nanti, Jaya mengancam dalam hati. “Malam 
ini kau tak akan dapat mengelak,” bisiknya dalam hati lagi, 
sambil memandang tajam pipi Latifah, lalu menyuap. 


PER 


7, Dilemma Menanti Pagi: 


Unggun dihalaman marak dan suarnya mengoyak gelap 
malam disekitarnya, Usman dan kawan-kawannya membakar 


ubi, dan seorang menjaga empat ekor ayam yang dipanggang 
atas bara ditepi unggun itu, 


“Siapa boleh habiskan seekor ayam ini?” tanya yang me- 
manggang ini sambil menambah bara api. 


“Sayang saya Sudah makan nasi. Kalau tidak saya berani 
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habiskan,” kata Raziah dan ketawa disisi Usman, “Usman 
boleh habis 7 

“Menghabiskannya boleh,” sahut Usman. “Tapi besok 
kalau sendawa itulah yang tak tahan,” 

“Tak tahan bagaimana ?” tanya Raziah. 

“Hoi, kau belum rasa barangkali,” sahut Usman. “Kalau 
terlalu banyak makan ayam panggang, besok hidung bau tahi.” 

“Merapek,” Raziah mencibik. 

“Betul kata Usman itu,” seorang menyahut. “Yang sedang- 
nya kalau satu ekor dua orang,” 

Mereka berbual terus. Dan Jaya sudah membawa Latifah 
berjalan kedalam bangsal. Pada tangan Latifah sebatang lampu 
suluh berbatu tiga. 

“Apa nak buat dalam bangsal malam-malam begini” 
tanya Latifah, sambil menyuluh kedalam bangsal ayam-ayam 
lima bulan, “Duduk diluar kan lebih baik ?” 

“Biar dia orang selesaikan ayam dan ubi, kita datang 
makan saja,” sahut Jaya. 

“Mari, duduk dibalai-balai ini saja,” Latifah mengajak 
duduk pada balai-balai tempat kuli-kuli itu tidur kalau ber- 
gilir jaga malam, Diatas balai itu ada sebuah lampu minyak 
bercemeni rendah. Suarnya lemah hanya sanggup menerangi 
lingkungan balai-balai itu saja. 

“Kita duduk dibalai ujung sana,” kata Jaya. 

“Buat apa jauh-jauh?” Latifah enggan. 

“Apa engkau takut?” tanya Jaya, hatinya mulai kesal 
kembali. 

“Bukan takut,” sahut Latifah. “Tapi janji dulu. Boleh?” 

“Boleh,” kata Jaya. “Janji apa?” 

“Abang lindungi saya, ya” 

“Kau gila,” kata Jaya, “Kau kira aku pengecut, dan akan 
membiarkan kau dalam bahaya ?” 

“Pengecut itu tidak, Tapi saya takut pada abang sendiri. 
Faham tidak ?” 

“Takut bagaimana ? Aku tak pernah menyakiti kau,” 

“Betul tidak pernah, Tapi jangan aniaya saya, ya?” 

“Hai, kenapa pula saya akan aniaya 

“Jangan kotori saya,” kata Latifah terus terang. 

“Masya' Allah!” kata Jaya. “Kau akan jadi ibu anak-anak- 
ku,” 

Tapi tangan Jaya sudah tiba pada tangan Latifah, sambil 


mereka menuju kearah bangsal-bangsal yang paling ujung 
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dekat jalan raya disebelah laut. 

“Tangan boleh,” kata Latifah perlahan. “Tapi kita tak 
boleh lama-lama terpisah begini,” 

“Kau kata tadi, kalau disini boleh,” Jaya memperingat- 
kan, 

“Ya, dihalaman, bukan dalam bangsal ini,” 

*Tak mengapa, aku tahu jaga kau,” Jaya memujok, 

Ketika mereka menyeberangi titi atas parit besar, Jaya 
memaut pinggang Latifah, dan berbisik, “Hati-hati, jangan 
jatuh,” 

“Pandai,” kata Latifah, “Tak usah pegang begini.” 

“Apa salahnya 

“Bahaya, bang, Nanti kita tergoda, Tak mahukah abang 
menerima barang yang baik dan sempurna nanti? Mahukah 
abang mendapat turunan yang kotor ?” 

“Tidak akan Sampai begitu, sayang,” kata Jaya, lalu me- 
lepaskan pelukkannya pada pinggang Latifah, “Saya akan tunggu 
hingga tiba masanya yang halal.” 

“Terima kasih, bang, Lindungilah saya!” Latifah merayu. 

“Saya berjanji,” 

Mereka tiba pada balai yang paling ujung. Latifah menyu- 
luh, dan menyadaikan punggung. Jaya meninggalkannya, dia 
pergi kebangsal ayam-ayam telur, dan menelitinya sambil 
lalu, Kemudian kembali mendapatkan Latifah. 

Sebelum duduk, Jaya pura-pura menyintuh lampu minyak 
yang terletak dilantai, lampu itu terguling, Jaya segera meng- 
ambilnya dan memadamkannya sekali, 

“Kenapa dipadamkan?” Latifah bertanya, hatinya mulai 
kecut, 

“Tak mengapa,” sahut Jaya. 

Lalu memegang tangan Latifah, dan memicitnya perlahan. 

“Katanya tadi hendak makan ubi bakar, Marilah kita pergi 
keluar,” kata Latifah perlahan. 

“Nanti dulu, ada yang saya hendak katakan,” 

“Apa yang abang nak katakan?” 

“Janji dulu,” kata Jaya, 

“Kalau tak berat, bolehlah. Apa salahnya,” kata Latifah, 

“Sebelum abang terangkan,” kata Jaya, “abang minta satu 
hal, Boleh bukan ?” 

“Apa barangnya 

“Bukan barang,” sahut Jaya, dan kian dekat menghempet 
Latifah, Latifah curiga, dia mengisut ketepi. Tapi Jaya sudah 
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merangkuhnya. “Ini saja,” kata Jaya perlahan, dan cepat men- 
cium mulut Latifah dengan rakusnya. “Boleh bukan?” katanya 
kemudian dengan suara perlahan, 

“Apa lagi yang akan saya katakan,” kata Latifah dan me- 
narik napas panjang. “Kalau saya larangpun, abang sendiri 
Sudah melakukannya, Tapi tak usah diulang begini, mari kita 
keluar.” 

“Sekali lagi,” kata Jaya, dan mengulangi kucupannya. 
Latifah membalas kecupan itu sejenak, kemudian menolak 
dada Jaya, dan berkata merayu: 

“Tolonglah, bang. Cukup sekian saja. Nanti kita tergoda. 
Kita juga yang akan kecewa nanti,” 

“Tidak, saya tidak akan ulang. Tapi duduklah dulu. De- 
ngarkan,” kata Jaya tenang. Lalu memasang rokok. Setelah 
mengisap rokok itu beberapa kali, dia berkata dengan tenang 
dan perlahan: 

“Kalau saya tidak lulus pada tahun dua ini, jangan di- 
langsungkan dulu perkawinan ini,” 

“Kenapa pula?” tanya Latifah, Hatinya gempar mendengar 
perkataan yang demikian itu. qn 

“Saya sudah berazam begitu, Tak ada pilihan lain. Saya 
mesti pergi keluar negeri belajar.” 

“Dimana?” tanya Latifah. 

“Saya akah ke Australia, Mungkin makan masa empat 
atau lima tahun. Saya mahu tumpukan pelajaran dalam bidang 
ternak saja.” 

“Ya Allah, Kau Maha Tahu, Kau Maha Pemurah, Kau 
Maha Bijaksana. Lindungi kami dari hal yang menyedihkan 
begini, Kurniakan kami hidayat dan taufikMu!” Latifah mena- 
dahkan tangan kelangit. Setelah terdiam sejenak, dia menoleh 
kepada Jaya dan berkata perlahan: 

“Tidak ada jalan lain? Kenapa abang tidak minta fikiran 
Saya? Saya pun ada hak dalam hal ini, Abang tidak boleh pu- 
tuskan seorang diri,” 

Jaya insaf akan kebenaran apa yang dikatakan Latifah 
ini, lalu berkata perlahan: 

“Bagaimana fikiranmu ?” 

“Kalau abang gagal, perkawinan tidak boleh ditangguhkan. 
Bukan abang yang berkorban, biar saya yang berkorban.” 

*““Bagaimana ?” tanya Jaya. 

“Kita kawin, Biar saya berhenti dari kolej. Setelah ka- 
win, saya temani abang ke Australia, Abang belajar. Kalau 
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ada belas kasihan abang, biarkan saya belajar pula. Biar 
sama-sama belajar dalam bidang ternak,” 

“Kau sanggup begitu?” tanya Jaya ragu-ragu. 

“Kenapa tidak?” Latifah bertanya kembali, 

Jaya termenung kembali. Lalu berdiri dan berkata: 

“Mari kita keluar, barangkali ubi sudah masak,” 

Latifah bangkit perlahan, dan memandang sayu kepada 
Jaya dalam gelap itu, Tapi Jaya belum melangkah, sebab dia 
menunggu Latifah melangkah dulu, Tapi Latifah juga masih 
tetap berdiri ditepi balai. 

GC Jaya datang, dan  merangkuh Latifah kuat-kuat, Dalam 
pelukan Itu, Jaya merasa gegaran badan Latifah, Dan akhir- 
nya disadarinya, tunangnya ini menangis dan sedu tertahan. 
Tapi Jaya tak dapat melepaskan pelukan itu begitu saja, sebab 
dia merasa tangan sudah menyapu-nyapu kepalanya. 

Sejenak mereka terdiam begitu, dan berkecup beberapa 
detik lamanya, 

“Kita tunggulah sampai besok, barangkali besok kita tahu 
keputusan perkara ini,” kata Latifah perlahan, “Marilah kita 
keluar, Tentu mereka menunggu kit2 ' 


a... IR 


Setelah makan ubi bakar dan ayam panggang dihalaman 
rumah itu dengan beramai-ramai, Latifah naik kerumah ber- 
sama Raziah, Kedua anak dara ini mendapati Munah dan Nenek 
Sapiah duduk ditengah rumah, mengerjakan alat-alat perhiasan 
pelamin. 

“Saya hendak tidurlah, mak,” kata Latifah kepada Munah, 
“Tak larat nak menjahit, badan tak sedap. Agaknya banyak 
sangat makan ubi.” 

Munah tercengang dan memandang tepat kepada Latifah, 
Sebelum Munah sempat berkata apa-apa, Nenek Sapiah sudah 
bersuara: 

“Hah, Usman ambil ubi dari mana? Jangan-jangan kau 
mabuk ubi!” 

“Bukan mabuk, Nek, cuma terlalu kenyang. Tak sedap nak 
buat kerja,” kata Latifah. 

Raziah ketawa besar, dan berkata lucu, “Banyak sangat 
makan ubi, kenapa tak makan ayam saja ?” 

“Tidurlah,” akhirnya Munah bersuara. “Tapi besok kau 
mesti buat kerja kau ini, Aku tak dapat tolong terus-terus 
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begini, kerja aku pun banyak.” 

“Saya tolong Tifah,” kata Raziah. 

“Yang ini?” Nenek Sapiah meningkah, dan menyorong satu 
longgok kain sutera dan setumpuk bunga-bunga yang dibuat 
dari riben berbagai warna. “Siapa kau nak harap buat kerja 
ini? 

“Biar, Kalau saya rajin, saya akan bangun dinihari men- 
jahit,” kata Latifah, dan terus masuk dalam bilik tidur. 

Jaya datang, dan terus mengambil bantal, dan baring di- 
celah duduk emak dan neneknya. - 

Raziah ketawa melihat kelakuan abangnya, dan berkata, 
“Abang nak menyusu, mak,” 

“Tak bolehkah baring dekat Nenek?” Jaya marah. 

“Bukan tak boleh, tapi nenek kau jangan kau ganggu, nanti 
tergunting tangannya pula,” kata Muhah, dan memerhatikan 
anaknya. 

Munah curiga, sebagai orang tua, dia arif akan kelakuan 
Jaya dan kelakuan Latifah ini, “Apa yang sudah terjadi ? tanya- 
nya dalam hati. Tapi tidak disuarakannya keluar. 

Dalam bilik, Latifah mencurahkan tangisnya. Hatinya ter- 
lalu pilu mengingat keputusan Jaya yang demikian berat itu. 
Apa akan dikatakan kaum keluarganya nanti, kalau ini benar- 
benar terjadi? Kenapa dia tak dari dulu saja dikawinkan, dan 
terus berhenti dari kolej? Hanya satu tempatnya bergantung 
sekarang, hanya kepada Tuhan yang maha mengetahui, Kepada 
Tuhanlah dia kembalikan semuanya. 

Bagi Jaya sendiri, dalam dadanya sudah terasa agak 
ringan, sebab apa yang difikirkannya beberapa hari ini, sudah 
dikeluarkannya, dan hatinya agak puas. Sebab dia sudah dapat 
secara bebas dan berdua-dua ditempat terpisah, mencium dan 
memeluk Latifah, Hal yang demikian inilah yang diingininya 
sangat menyebabkan dia mengajak Latifah ke Johor Baru tadi. 

Tidak lama kemudian, Jaya sudah mendengkur disisi tem- 
pat duduk emak dan neneknya, Munah melihat anaknya dan 
berkata perlahan: 

“Budak ini, sudah tidur,” lalu memandang Raziah, “tengok 
tempat tidur abang kau, sudah kemas? Jangan biarkan tidur 
begini.” 

Raziah bangkit dan masuk kebilik Jaya, lalu keluar dan 
berkata, “Sudah, mak, nak kejutkan abang? 

“Jangan,” kata Nenek Sapiah. “Biarkan dulu, nanti nenek 
kejutkan,” 
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Latifah mendengar itu semua, dan hatinya terasa sayu 
mengetahui Jaya tidur cara demikian, Belas kasihannya tim- 
bul perlahan-lahan, dan seakan hendak bangkit dari pem- 
baringan, pergi membawa tunangnya pergi ketempat tidur 
Jaya sendiri. Tapi dia merasa malu, dan ditahannya dirinya, 
Kemudian berfikir terus, dan mengenang kawan-kawannya dalam 
kolej. 

Latifah menggambarkan wajah kawan-kawannya seorang 
demi seorang, lalu berkata dalam hati: 

“Apa akan kata mereka, kalau mereka tiba ke kolej, dan 
aku tidak ada ? 

Hingga jauh malam, hingga Munah, Nenek Sapiah dan 
Raziah berhenti mengerjakan alat-alat pelamin itu, Latifah 
belum dapat memicingkan mata, Ketika Raziah datang kedalam 
bilik, dia pura-pura mengorok, dan menutup mata. 

Raziah menyangka Latifah sudah nyenyak, dan mengambil 
sehelai kain selimut lalu menyelimuti Latifah, 

“Tidurlah,” kata Raziah seorang diri, “Kalau aku sadar 
dinihari nanti, aku kejut kau,' 

Setelah berkata demikian, diapun terus tidur disisi La- 
tlah, Dan anak dara yang tidak banyak mengetahui ihal La- 
tifah ini, perlahan-lahan terlayang kealam mimpi. 

Hingga kokok ayam yang ketiga kalinya, Latifah belum 
juga dapat tidur, Hatinya amat cemas, kacau-balau, dan ragu- 
ragu, Malah terbayang perasaan yang berbagai macam yang 
akan ditempuhnya kalau Jaya tidak lulus itu, Kemudian sekali 
lagi menyerah bulat kepada Allah Yang Maha Kuasa, 

Setelah bulat penyerahan diri yang diyakininya sungguh- 
sungguh Ini, Latifah merasa agak legah, dan bersamaan dengan 
dingin dinihari yang kian tajam, dia merasa amat mengantuk, 
lalu tertidur dengan lenanya. 

Tapi baru benar rasanya dalam tidur itu, ketika dia ter- 
kejut kembali, karena mendengar suara Ce' Gu Yusuf me- 
manggil-manggil nama Jaya dikaki tangga. 


aaa a Ra 


Latifah bangkit dari katil, dan dengan tidak menghiraukan 
Raziah yang mendengkur itu, dia berjalan keluar dengan pa- 
kaian tidurnya, Dekat bandul pintu, dilihatnya Jaya sudah 
berdiri disana, dan hendak melangkah turun tangga menemui 
Ce' Gu Yusuf. 
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“Kenapa Ce' Gu datang pagi-pagi buta begini seorang 
diri?” tanya Jaya. 

“Hum, pagi apa? Sudah jam tujuh lebih, lihat,” katanya 
dan memandang jam tangannya, “lagi tiga puluh dua menit 
pukul lapan. Kau baru bangun?” - 

“Karena dengar suara Ce' Gu, saya bangun,” sahut Jaya, 
“Ada apa?” 

Ce' Gu Yusuf naik tangga, dan berkata, “Memang saya 
mesti datang, Tak ada apa-apa,” katanya perlahan, “Saya tak 
sempat tunggu surat kabar dirumah, saya tahu tahun dua mesti 
diumumkan hari ini, Saya lekas ke Jalan Ibrahim ambil surat 
kabar, dan terus kemari,” 

“Seorang diri?” tanya Jaya. Latifah sudah berdiri dibe- 
lakangnya. 

“Ya, ini, kau tengok sendiri,” Ce' Gu Yusuf menyerahkan 
Surat kabar ketangan Jaya, Tapi Latifah merebutnya, dan 
berlari masuk bilik. 

Jaya mengejar dari belakang. Tapi Latifah sudah mengun- 
ci bilik itu dari dalam, Lalu membuka tingkap dan membuka 
lembaran surat kabar itu, 

Jaya memanggil-manggil dari luar, menyebabkan orang 
riuh dalam rumah. Latifah tak menghiraukannya, dan terus 
mencari nama Jaya baris demi baris dalam halaman surat 
kabar bahasa Inggeris itu. 

Nenek Sapiah dan Munah datang kedekat Jaya dipintu 
bilik itu, dan bertanya apa yang sudah terjadi. Tapi Jaya tak 
menjawab, dia terus memanggil-manggil Latifah dengan kuat- 
nya. 

Raziah terkejut, dia membuka mata, dan melihat Latifah 
berdiri dekat tingkap membaca surat kabar. 

“Ada apa?” tanya Raziah. 

“Diamlah,” kata Latifah tanpa menolet., “Jangan buka 
pintu itu,” Dia terus mencari nama Jaya. 

Beberapa detik kemudian, dia berpaling, dan melepaskan 
Surat kabar itu dari tangannya, Latifah menerpa kepintu, dan 
membukanya dan menerpa keluar. 

Orang-orang diluar terkejut dibuatnya, Tapi Latifah sudah 
merangkuh Jaya, dan memeluknya kuat-kuat, lalu duduk ke- 
lantai dan merangkum kaki Jaya sekuat-kuatnya. 

Ce' Gu Yusuf terharu melihat temasya ini, dan Nenek 
Sapiah dan Munah belum tahu ujung pangkalnya. 
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“Lepaskan aku,” Jaya berteriak. “Mana surat kabar itu?” 
Latifah tak melepaskannya, dan dengan tangis yang amat 
mengharukan, tangis gembira yang lahir secara spontan, dia 
. berkata dan mendongak kemuka Jaya: 
“Abang lulus ........" 


a... ama 
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